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AVERTISSEMENT 


Cotle  nouvelle  édition  de  mes  œuvres  complètes 
est  la  seule  qui  en  donne  le  texte  définitif  et  con- 
forme à  la  représentation.  A  chaque  reprise  de  mes 
pièces,  je  leur  ai  fait  subir  des  changements  consi- 
dérables, toujours  inspirés  par  les  impressions  du 
public  —  ce  juge  en  dernier  ressort,  luiisiiu'en 
somme  c'est  à  lui  qu'il  s'agit  de  plaire. 

Quelques  amis  me  conseillaient  d'imprimer  encore 
le  texte  primitif  en  donnant  les  changements  à  part 
sous  le  titre  de  Variantes,  comme  c'était  autrefois 
l'usage.  Mais  je  n'ai  pas  la  vanité  de  croire  que  les 
passages  condamnés  vaillent  la  peine  d'être  conser- 
vés ;  je  serais  même  très  fâché  qu'ils  le  fussent  ;  mes 
changements  ne  sont  pas  des  variantes,  ce  sont  des 
corrections,  et  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  n'en 
avoir  pas  fait  davantage. 

Cette  nouvelle  édition  n'est  pas  seulement  la  seule 
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exacte,  elle  est  aussi  la  seule  complète,  la  précé- 
dente ne  comprenant  pas  les  Fourchamhault.  Cette 
comédie,  jouée  plus  tard,  restait  comme  l'amorce 
d'un  nouveau  volume  que  je  comptais  écrire  alors 
et  que  je  n'écrirai  pas,  car  je  me  suis  admis,  depuis, 
à  faire  valoir  mes  droits  à  la  retraite. 

D'aucuns  veulent  bien  me  dire  que  je  me  retire 
trop  tôt  :  je  n'en  sais  rien,  mais  au  moins  suis-je 
sûr,  me  retirant  sur  un  succès,  de  ne  pas  me  retirer 
trop  tard,  ce  qui  a  été  ma  préoccupation  depuis 
mon  entrée  dans  la  carrière.  Voici  comment  cette 
crainte  me  hanta  de  si  bonne  heure  : 

Je  causais  un  jour  après  la  Ciguë  avec  un  direc- 
teur qui  me  demandait  ma  seconde  pièce  (laquelle, 
par  parenthèse,  obtint  une  chute  des  plus  légitimes); 
l'huissier  entra  et  présenta  au  directeur  une  carie 
de  visite  :  «  —  Il  in  embête  à  la  fin,  s'écria  le  poten- 
tat. Dites  à  ce  mondeiir  que  je  suis  occupé.  »  Or 
ce  monteur  c'était  Scribe  lui-même.  Scribe,  cet 
esprit  alerte  et  fertile  qui,  pendant  quarante  ans, 
avait  été  le  grand  pourvoyeur  des  théâtres  et  la 
Providence  des  directeurs.  11  ne  s'était  pas  retiré  à 
temps!  Je  me  suis  juré,  ce  jour-là,  i\^Q  \îi  n  emhè- 
/e;'««5  jamais  aucun  imprésario  et  je  me  tiens  pai'ole. 
J'ai  encore  dans  l'oreille  la  voix  de  celui-là' . 

1.  Rencontre  bizarre!  Mon  cher  Labiche  a  eu  cxactoment  la 
même  aventure  avec  un  autre  directeur,  et  il  en  a  tiré  la  même 
leçon  que  moi. 
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C'est  pourquoi,  cher  public,  qui  m'as  été  si  indul- 
gent, je  t'adresse  mes  humbles  adieux  et  mes  remer- 
ciements sincères.  Quittons-nous  bons  amis,  et 
sache-moi  gré  de  me  coii^Oamner  au  silence  de  peur 
de  t'ennuyer. 

E.  A. 


LA  CIGUË 

COMÉDIE  EN  DEUX  ACTES 
EN  VERS 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Pari-;, 

sur  le  Second  Théâtre-Français,  le  l3  mai  18il 

et  reprise  à  la  Comédie-Française. 


LA   M£MOir,E    VÉNÉnÉE 


DE     MON    GRAî;D-PERE 


PIGAULT-LEBRUiS 


PERSONNAGES 


Acteurs  qui  ont  créé 
les  rôles. 

CLINIAS  (-25  ans) MM.     Bouchet. 

PARIS  (40  à  45  ans) LouisMonrose. 

CLÉON  (Id.)  .Mauzin. 

L'INTENDANT  DE  CLINIAS Lafage. 

HIPPOLYTE    (10  ans) M"'^    Emilie  Volet. 


La  scène  est  à  Athènes,  dans  la  maison  de  Clinias. 


LA  CIGUË 


ACTE   PREMIER 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Clinias;  à  la  gauche  du  spectateur, 
une  table  chargée  de  flacons  et  de  fruits. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CLINIAS,    CLEON,   PARIS,    tous  trois  couchés  sur  des  UU 
autour  do  la  table. 

PARIS,  après  un  silence  do  quelques  secondes. 

Quoi!  ne  trouvons-nous  rien  à  dire,  en  nos  cervelles, 
Entre  trois? 

CLÉOX. 

Voulez-vous  apprendre  les  nouvelles? 
Périclès... 

PARIS. 

Périclès!  A  l'autre  maintenant! 

CLÉOX. 

A  fait  accroire  au  [toupie... 
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PARIS. 

(3  rhoinine  surprenant 
Oui  s'inquiète  encor  de  la  chose  publiiiue. 
Et  croit  nous  divertir  par  de  la  politique! 

CLÉOX. 

Laisse-moi  t'achever  brièvement... 

PARIS. 

Merci  ; 
Je  ne  veux  pas  savoir  ce  qu'on  lait  hors  d'ici. 
Buvons  à  nos  amours  ! 

CLINIAS. 

Toujours  la  même  histoire  ! 
D'amours,  je  n'en  ai  pas. 

PARIS. 

Eh  bien,  buvons  pour  boire. 

CLINIAS. 

Je  n'ai  pas  soif. 

PARIS. 

Ni  moi,  mais  la  belle  raison! 
La  soil' vient  en  buvant  lorsque  le  vin  est  bon. 
Et  toi,  Cléon,  non  plus?  Oh!  les  joyeux  convives! 
Foin  des  fronts  soucieux  et  des  coupes  oisives! 
Je  boirai  donc  tout  seul. 

Après  avoir  bu. 

(îénéreuse  licpieur! 
Ton  vin,  ô  Clinias,  est  bon  comme  ton  c(eur. 

C.LKOX. 

Heureux  qui  peut  en  dire  aulanf,  et  sans  bhisplième, 
Pour  le  vin  (ju'il  déguste  ou  i^nir  l'ami  (jn'ii  aime! 


ACTE   PliKMIKR. 
PARIS. 

Cpi'tps;»  —  Nous  possédons  tous  trois  ce  bonheur-là. 

L'existence  superbe  et  douce  que  voila! 

Comme,  à  l'écart  des  sots,  et  quoi  qu'en  ait  l'envie, 

De  festins  en  festins  s'écoule  notre  vie! 

Pas  de  parents  gênants;  personne  à  ménager; 

De  l'or,  et  l'appétit  qu'il  faut  pour  le  manger; 

Vne  amitié  sans  fin  et  des  amours  sans  suite... 

Qu'avait  donc  à  pleurer  le  bonhomme  Heraclite? 

CL  I  NIAS. 

C'est  la  centième  fois  que  tu  tiens  ce  propos, 
Et  je  vais  y  répondre  une  fois  en  deux  mots  : 
Cette  existence  douce  et  superbe  m'ennuie; 
Je  la  trouve  assommante;  et,  pour  changer  de  vie, 
Je  vais  me  tuer. 

PARIS    et    CLÉON. 

Hein? 

CLIMAS. 

C'est  pour  vous  l'annoncer 
Que  ce  matin  chez  moi  je  vous  ai  fait  passer. 

CLÉON. 

Hélas!  que  dis-tu  Là? 

CLINIAS. 

Je  dis  que  la  ciguë 
Donne  une  mort  paisible  et  sans  douleur  aiguë, 
Et  que  je  veux  la  prendre  après  souper,  ce  soir. 

CLÉON. 

A  ce  fatal  projet  il  faut  au  moins  surseoir. 

CLINIAS. 

Fatal  projet,  pourquoi?  La  mort  n'est  effroyable 
Que  lors({u'elle  nous  prend  quelque  bien  reg!'el*ab]( 
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Mais  moi,  pour  qui  la  vie  est  un  long-  iiâillement, 
J'ai  raison  de  mourir  et  dois  mourir  gaîment. 
Rien  ne  vaut  un  regret  dans  tout  ce  que  je  quitte. 

PARIS. 

Les  dés,  l'amour,  la  table  ont  pourtant  leur  mérite. 
CL  INI  A  s. 

Je  ne  suis  plus  gourmand  pour  trop  l'avoir  été, 
El,  pour  avoir  trop  ri,  je  n'ai  plus  de  gaîté. 
Les  dés  ne  comptent  plus  puisque,  joueur  inerte, 
Je  ne  m'émeus  pas  plus  du  gain  que  de  la  perte. 
Les  femmes...  c'est  toujours  cette  difformité 
De  beauté  sans  esprit,  ou  d'esprit  sans  beauté. 

PARIS. 

Moi,  je  suis  moins  subtil.  Quand  une  tête  est  belle, 
Je  ne  m'informe  pas  du  tout  de  sa  cervelle, 
Et  je  tiens  celle-là  quitte  de  tous  bons  mots 
Dont  l'œil  est  amoureux,  amoureux  le  propos. 

CLIN  I  AS. 

Je  veux  qu'à  la  beauté,  moi,  l'esprit  soit  en  aide, 
El  la  sotte  m'ennuie  à  l'égal  de  la  laide. 

CLÉON. 

Si  l'amour  ne  t'est  rien,  du  moins  est-il  permis 
De  croire  que  tu  tiens  compte  de  tes  amis  ? 

CLINIAS. 

Mes  amis!...  mais  c'est  vous,  et  vous  ne  m'aimez  guère. 
Je  n'ai  pas  là-dessus  de  reproche  à  vous  faire. 
Car  vous  avez  raison;  et  je  n'ai  pas,  je  croi, 
Beaucoup  plus  d'amitié  pour  vous  que  vous  pour  moi. 

PARIS. 

Le  mot  est  gracieux! 
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CLÉ  ON. 

Le  sentiment  fort  tendre! 

CLINIAS, 

Par  des  dehors  polis  à  quoi  bon  nous  surprendre? 
Voici  plus  de  six  mois  que  j'aspire  au  moment 
De  vous  dire  à  tous  deux  tout  cru  mon  sentiment. 
Je  le  répèle  donc,  nous  ne  nous  aimons  guères; 
Et,  de  fait,  qu'avons-nous  de  commun,  hors  nos  verres? 
Quelle  fidélité  nous  sommes-nous  fait  voir? 
Quel  service  rendu?  confié  quel  espoir? 
Vous  vous  croyez  unis,  ô  débauchés  candides. 
Par  des  chansons  à  boire  et  des  bouteilles  vides! 
Beaux  liens,  par  Pollux  !  Apprenez  en  deux  mots 
Que  l'amitié  se  fonde  ailleurs  qu'autour  des  pots. 
Qui  pense,  après  souper,  à  son  voisin  de  table  ? 

CLÉO.X. 

Si  notre  compagnie  est  si  désagréable. 
Cherche  d'autres  amis,  au  lieu  de  te  tuer. 

CLINIAS. 

Que  des  honnêtes  gens  je  me  fasse  huer? 

Vous  savez  comme  moi  quelle  loi  nous  rassemble; 

Car  nous  aurions  mis  fin  à  l'ennui  d'être  ensemble, 

Si  nous  n'avions  senti,  chacun  de  son  côté, 

Que  nous  sommes  réduits  à  notre  intimité, 

Que  du  doigt  par  la  ville  aux  enfants  on  nous  montre. 

Et  que  comme  une  peste  on  fuit  notre  rencontre. 

PARIS. 

Ne  vas-tu  pas  mourir  parce  que  des  pédants. 
Quand  tu  les  saluais,  t'auront  fait  voir  les  dents? 

1. 
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CLIN  I  AS. 

Non  pas;  mais,  ennuyé  de  moi  comme  des  autres, 

Sachant,  hélas  !  par  cœur  mes  bons  mots  et  les  vôtres, 

Me  trouvant  si  stupide  au  fond,  que,  sûr  ma  foi, 

Je  ne  connais  que  vous  plus  stupides  que  moi; 

Ayant  goûté  de  tout,  et  n'ayant  plus  au  monde 

Nul  objet  désirable  où  mon  espoir  se  fonde; 

Las  du  vice,  et  pourtant  à  ce  point  corrompu 

Que  je  doute  s'il  est  pire  que  la  vertu. 

Je  m'en  vais  de  la  terre  où  plus  rien  ne  m'amuse; 

Et  Minos  voudra  bien  accepter  pour  excuse 

Que  j'étais  dégoûté  de  l'homme,  et  curieux 

D'aller  voir  de  combien  en  dilfèrent  les  dieux. 

PARIS. 

Imite-moi  plutôt  que  mourir  :  à  ton  âge, 
Je  m'ennuyais  aussi  de  mon  libertinage  : 
Je  bus  obstinément,  et  bientôt  j'éprouvai 
Que  l'enimi  s'écoulait  avec  le  vin  cuvé. 

CLINIAS. 

S'abrutir  ou  mourir?  c'est  une  même  chose! 
Nous  prenons  le  remède  à  différente  dose, 
Chacun  selon  sa  force;  et,  par  même  raison 
Que  tu  prenais  du  vin,  je  prendrai  du  poison. 

CLÉON. 

Oui;  mais  n'as-tu  le  choix  que  d'un  moyen  extrême? 
Ce  qui  te  lasse,  ami,  me  lasse  tout  de  même. 
Mais  je  ne  me  vais  pas  mettre  à  mort  pour  cela, 
Ni  non  plus  imiter  l'éponge  (jue  voilà... 
Je  vais  me  marier. 

CLINIAS. 

C'est  faire  en  homme  sage; 
Ta  nature,  en  effet,  te  poussait  au  ménage  : 
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C'est  ton  lot;  tn  naquis  pour  vivre  chichement, 
El  tes  lils  riront  hien  à  ton  enterrement. 

CLÉON. 

Pourquoi? 

CLINIAS. 

Le  bien  d'un  ladre  est  une  bonne  prise. 

CLÉON. 

Hein?  qu'entends  tu...? 

CLINIAS. 

Je  suis  en  humeur  de  franchise 
Je  dirai  tout.  J'entends  que  tu  nous  as  fait  voir 
Un  débauché  fort  sage  à  manger  son  avoir; 
Qu'en  prenant  part  égale  à  nos  réjouissances, 
Tu  t'en  ménageais  une  inégale  aux  dépenses; 
Et  qu'enfin  tu  n'as  pas  la  seule  qualité 
Qui  reste  aux  libertins,  la  générosité. 
jN'ous  voulons  tous  les  deux  nous  retirer  du  vice, 
Mais  moi  par  lassitude,  et  toi  par  avarice; 
Nous  ne  pouvons  donc  pas  prendre  un  même  chemin, 
Et  j'en  sors  par  la  mort  comme  toi  par  l'hymen. 

CLÉOX. 

Je  pourrais  te  répondre  en  d'autres  circonstances; 
Mais  il  est  plus  pressant... 

CLINIAS. 

Ah  !  trêve  aux  remontrances: 
Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  me  dire  en  pareil  cas, 
Et  vous  m'obligerez  en  ne  le  disant  pas. 

CLKON. 

Qui»i  !  peut-on  voir  mourir  un  ami  fans  qu'on  fasse 
Tout  pour  l'en  empi'cher?  Tiii-uième,  à  notre  place... 
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CLINIAS. 

Je  croirais  sagement,  et  sans  tant  discourir. 

Que  si  vous  vous  tuez,  c'est  qu'il  vous  plaît  mourir; 

Qu'allant  de  votre  gré  dans  la  sombre  demeure, 

Vous  avez  vos  raisons  pour  avancer  votre  heure; 

{Ju'enfin  c'est  nue  chose  évidente  de  soi 

Qu'on  doit  permettre  aux  gens  leur  plaisir,  quel  qu'il  soit. 

PARIS. 

Si  tu  meurs  par  gaîté,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

CLÉON. 

C'est  un  amusement  qu'on  ne  peut  l'interdire. 

PARIS. 

Tu  préfères  la  mort  à  nous?  A  ton  souhait. 

CLÉOX. 

Nous  nous  consolerons  d'un  ami  qui  nous  hait. 

CLINIAS. 

Vous  le  prenez  tous  deux  niiisi  qu'il  le  faut  prenlre. 
A  ce  peu  d'embarras  j'étais  loin  de  m'attendre, 
Je  vous  en  remercie,  et  pour  remercîment 
Je  vous  compte  laisser  mon  bien  par  testament. 

CLÉ  ON. 

Généreuse  amitié  ! 

CLINIAS. 

Pour  ce  que  je  vous  donne? 
Je  n'ai  pas  de  parents,  et  ne  connais  personne. 
l'ne  clause,  d'ailleurs,  que  vous  saurez  bientôt, 
Vous  fera  bien  gagner  à  chacun  votre  lot  ; 
Vous  ne  me  devrez  rien. 
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PARIS. 

Quel  homme  ! 

CLIN  I  AS. 

Assez  d  affaire. 
Montrons-nous  jusqu'au  soir  plus  fous  qu'à  l'ordinaire! 
Ma  résolution  m'a  rendu  ma  gaîté; 
Je  me  sens  rajeuni  :  fêtons  ma  liberté  ! 
Et  toi,  dieu  sans  mémoire,  et  qui  veux  qu'on  oublie, 
Bacchus,  délivre-nous  de  la  mélancolie, 
Et  fais,  pour  rappeler  un  jour  de  mon  bon  temps, 
Que  ces  flacons  soient  pleins  de  rires  éclatants  ! 


Ils  boivent. 


PARIS    et    CLEOX. 

A  Bacchus ! 

CLIMAS. 

Compasjnons,  une  esclave  d'Asie 
Dont  mon  vieil  intendant  m'a  donné  fantaisie, 
Et  qu'il  est  ce  matin  parti  pour  m'aclieler. 
Va  venir. 

PARIS. 

Par  Ténus!  nous  allons  la  fêter! 
CEI  NIA  s. 
Pour  jouer  de  la  lyre  elle  est,  dit-on,  unique. 

CLÉ  ON. 

Boire  est  doux,  mais  plus  doux  est  de  boire  en  musique. 

CLIN  I  AS. 

Elle  a  seize  ans  à  peine;  elle  danse  à  ravir. 

PARIS. 

Le  Sort  plus  à  souhait  ne  pouvait  nous  servir. 
La  voici. 
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SCÈNE   II 
Les   Mêmes,   L'INTENDANT,   IIIPPOLYTE. 

l'intendant. 
Cher  seigneur,  l'esclave. 

PARIS. 

Qu'elle  est  belle  ! 

CLÉ  ON. 

Admirable,  en  effet.  —  Combien  te  coùte-l-elle? 

l'intendant. 
Un  talent. 

CLÉON. 

Un  talent  !  c'est  cher. 

PARIS. 

Tant  de  beauté 
A  trop  haut  prix  d'argent  peut-il  être  acheté? 
Vois  ces  pieds  si  mignons,  cette  main  si  petite  ? 
Comment  la  nommes-tn,  (^allimaque? 

l'intendant. 

Hippolyte. 

CLÉON. 

Quel  est  son  pays  ? 

l'intendant. 
Chypre. 

CLÉON. 

Endroit  deux  fois  divin 
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Qui  produit  Hippolyte  et  produit  le  boa  vin  ! 

Mais  un  talent,  pourtant,  qui  vaut  soixante  mines... 

PARIS. 

Mais  dis-moi  quels  cheveux  plus  noirs  tu  t'imagines  ! 
(Juels  yeux  plus  languissants...  s'ils  n'étaient  pas  baissés  ! 
—  Levez-les  donc,  la  belle  ? 

c  L  I  x  I  A  s. 

Allons,  c'en  est  assez. 
Remets-la,  Callimaque,  aux  mains  accoutumées. 
(}u'on  la  pare  de  Iknirs,  de  robes  parfumées, 
Et  (ju'uii  nous  la  ramène. 

L'intendant  sort  avec  Hippolyle. 


SCÈ^E   III 
PARIS,   CLLMAS,   CLÉON. 

c  LIMA  s. 

Eh  bien,  elle  vous  plait? 

PARIS. 

On  n'en  peut  inventer  de  plus  belle  à  souhait. 

CLIMAS. 

Vous  apprendrez  sans  peine  alors  sous  quelle  clause 
De  ma  succession  mon  testament  dispose  : 
(Test  que  vous  lui  ferez  la  cour  concurremment. 
Et  ({ue  pour  héritier  j'écrirai  son  amant. 

CLÉOX. 

Tu  nous  donnes  pour  juge  une  petite  tille  ? 
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CLIN  I  AS. 

Il  me  plaît. 

PARIS. 

Une  enfant  qui  sort  de  la  coquille  ! 
Une  sotte  ! 

CLINIAS. 

Tout  juste. 

PARIS. 

Et,  pour  peu  que  mon  né 
Ne  soit  pas  de  son  goût,  me  voilà  ruiné  ? 

CLI.MAS. 

Tu  l'as  dit. 

CLÉ  ON. 

Je  serai  riche  ou  pauvre,  à  sa  guise, 
Pour  un  peu  plus  ou  moins  que  j'ai  de  barbe  grise? 

CLINIAS. 

Sans  doute. 

CLÉ  ON. 

C'est  absurde,  et  nous  aimons  bien  mieux 
Que  tu  fasses  toi-même  un  choix  entre  nous  deux. 

CLINIAS. 

Je  suivrai,  s'il  vous  plaît,  mon  goût  et  non  le  vôtre. 
N'ayant  pas  d'amitié  pour  Tuii  plus  que  pour  l'autre, 
Je  serais  à  choisir  dans  un  grand  embarras, 
Et  j'en  sors  à  ma  gloire  en  ne  choisissant  pas. 

PARIS. 

Plutôt  que  nous  remettre  à  ce  fol  arbitrage. 
Fais  un  partage  égal  entre  nous. 
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CLIXI  AS. 

Un  partage? 
Que  la  chose  aille  avec  celte  simplicité? 
Que  vous  ayez  mon  bien  sans  l'avoir  acheté? 
Non  pas. 

CLÉ  ON. 

Trouves-tu  donc  si  peu  de  récompense 
A  faire  des  heureux?  et  la  reconnaissance... 

C  LIMAS. 

La  vôtre  est  ambiguë,  et,  sans  être  exigeant, 
Je  n'en  aurais  pas  là,  je  crois,  pour  mon  argent. 
Gardez-en  pour  ailleurs  l'incertaine  monnaie  : 
Moi,  je  veux  être  sûr  du  plaisir  que  je  paie. 

PARIS. 

Quel  plaisir  est-ce  donc  que  tenir  en  suspens?... 

c  LIMAS. 

Celui,  mes  bons  amis,  de  rire  li  vos  dépens. 
Car  imaginez-vous  rien  de  plus  ridicule 
Que  de  vieux  écoliers  rendus  à  la  férule, 
Forcés,  quoi  qu'ils  en  aient,  et  malgré  leur  dépit, 
D'applaudir  un  tendron  des  sottises  qu'il  dit, 
Et,  pour  en  conquérir  les  faveurs  disputées. 
Ramenant  au  combat  leurs  grâces  éreintées? 

PARIS. 

Et  tu  crois  que  je  vais  te  servir  de  bouffon? 

c  L I  M  A  s  . 

J'en  suis  sûr.  Mais  attends  pour  me  connaître  à  fond. 
Je  me  promets  de  vous  un  plus  grave  spectacle  ; 
Je  veux  que,  rencontrant  l'un  dans  l'autre  un  obstacle, 
Tous  deux  âpres  au  gain,  sur  la  proie  acharnés. 
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Dans  de  honteux  dél)ats  vous  soyez  entraînés; 
Qu'enfin  cette  amitié,  qui  semble  inébranlable, 
Tombe  du  premier  choc  ainsi  qu'un  mur  de  sable, 
Et  que  vous  demeuriez  tous  les  deux  ennemis 
Du  dernier  compagnon  qui  vous  était  permis. 

PARIS. 

Que  t'avons-nous  donc  fait? 

CLÉ  ON. 

Oui,  c'est  une  vengeance. 

CLINIAS. 

Tu  l'as  dit.  Vous  avez  surpris  mon  innocence 

Au  seuil  du  bon  chemin  ({ue  déjà  je  suivais, 

Et  m'avez  sans  respect  poussé  dans  le  mauvais. 

Grâce  à  vous,  ma  iierté  native  s'est  flétrie; 

Vous  l'avez  froidement  tournée  en  raillerie. 

Et  mon  honneur,  tremblant  sous  votre  cuisant  fouet, 

A  force  de  se  taire,  est  devenu  muet  ! 

Grâce  à  vous,  la  débauche,  elfroyable  maîtresse 

Qui  vieillit  promptement  tous  ceux  qu'elle  caresse, 

Et  ne  les  lâche  plus  quand  elle  les  a  pris, 

Enveloppe  mon  cœur  de  ses  mille  replis. 

Et  sa  séduction,  par  le  dégoût  suivie. 

Me  rend  enfin  la  mort  meilleure  que  la  vie. 

C'est  pourquoi  je  me  venge  autant  que  je  le  puis. 

Vous  avez  fait  de  moi  le  méchant  que  je  suis; 

Ne  vous  plaignez  donc  pas  si,  dans  ma  gratitude. 

Je  vous  veux,  en  mourant,  léguer  la  solitude. 

PAIUS. 

Quel  serpent  avons-nous  réchauffé  dans  nos  seins  ! 
Tu  ne  jouiras  pas  de  tes  méchants  desseins; 
Nous  refusons  ton  legs...  non  pas  qu'on  se  soucie 
De  ta  haine  impuissante  et  de  ta  propbélic. 
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M;tis  parce  qu'il  serait  houleux  de  le  devoir, 
Après  un  mépris  tel  (jne  lu  nous  las  lait  voir. 


CLIMAS. 


Refuses-tu,  Cléon? 


CLÉOX. 

.Te  serais  saus  excuse 
De  ue  refuser  pas,  lorsque  Paris  refuse. 

CLIXIAS. 

Peut-être  verrez-vous  la  chose  d'un  autre  œil 

Quand  vous  aurez  cuvé  ce  magnifique  orgueil. 

Mais  ayez  bien  ceci  présent  à  la  mémoire, 

Que  ma  succession  ressemble  à  la  victoire, 

Qu'on  ne  la  gagne  pas  sans  combat  hasardeux, 

Et  que,  pour  un  combat,  il  faut  être  au  moins  deux. 

C'est  pourquoi  l'un  de  vous,  acceptant  seul  ma  clause 

}s  aurait  rien  à  prétendre  au  bien  dont  je  dispose. 

Et  j'en  aimerais  mieux  enrichir  le  public. 

Cela  dit,  consultez  entre  vous. 


11  sort. 


SCENE  IV 
CLÉON,  PARIS. 

PARIS. 

Basilic  ! 
Vipère  !  faux  ami  !  mauvais  cœur  !  vile  engeance  ! 
Je  te  méprise  aussi  !  Voyez-vous  l'insolence  ? 
Vouloir  nous  abaisser  au  rôle  d'histrions  ! 

CLÉOX. 

Et  ne  pas  s'en  cacher,  sûr  (jue  nous  consentions! 
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PARIS. 

Mais  ses  méchancetés  tournent  à  notre  gloire, 
Et  c'est  le  plus  brillant  endroit  de  notre  histoire  : 
Je  n'ai  pas  réfléchi  ! 

CLÉON. 

Je  n'ai  pas  hésité  ! 

PARIS. 

L'honneur  a  parlé  seul,  et  seul  fut  écouté. 

C'est  bien,  Cléon  !  c'est  beau  !  c'est  grand  et  magnanime  ! 

Mon  amitié  pour  toi  s'accroît  de  mon  estime. 

CLÉON. 

Nous  perdons  un  ami;  mais  sa  perte  nous  sert 
A  nous  rendre  tous  deux  l'un  à  l'autre  plus  cher. 

PARIS. 

Resserrons  donc  ces  nœuds  que  Clinias  croit  rompre, 
Et  montrons-lui  des  cœurs  que  rien  ne  peut  corrompre. 

CLÉON. 

Ce  sera  dignement  répondre  à  ses  mépris. 

PARIS. 

Embrassons-nous,  Cléon. 

CLÉON. 

Embrassons-nous,  Paris. 

PARIS. 

Va,  garde  ton  argent,  Clinias;  ta  richesse 

Ne  pourrait  nous  donner  un  tel  moment  d'ivresse. 

CLÉON. 

Auprès  du  pur  bonheur  d'une  belle  action, 
Que  sont  trois  cents  talents  de  ta  succession? 
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PAUIS. 

Trois  cents? 

CLKOX. 

Trois  cents  talents. 

PARIS. 

Le  triple  de  mes  dettes  ! 

CLÉ  ON. 

Laisse  à  tes  créanciers  calculer  ces  sornettes. 

PARIS. 

Je  ne  me  doutais  pas  de  toute  ma  vertu. 
Peste!  trois  cents  talents! 

CLÉON. 

T'en  repentirais-tu  ? 

PARIS. 

Fi  doncj  Cléon!  —  Et  toi? 

CLÉON. 

Moi  !  que  le  Ciel  m'en  garde  ! 
C'est  toi  seul,  cher  ami,  que  ce  refus  hasarde  ; 
El  que  tes  créanciers  soient  satisfaits  ou  non, 
Ce  n'est  certes  pas  moi  qu'ils  mettront  en  prison... 

PARIS. 

Tiens,  je  n'y  pensais  plus. 

CLÉOX. 

Bon  !  jamais  tu  n'y  penses. 
N'ont-ils  pas  obtenu  contre  toi  deux  sentences? 

PARIS. 

On  le  dit. 
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CLÉON. 

Eh  bien  donc  ? 

PARIS. 

Eh  bien? 

CLÉON. 

Si  Clinias 
Par  ses  conditions  ne  nous  outrageait  pas, 
Tu  sortirais  d'affaire  avec  son  héritage, 
Tu  serais  libre  ! 

PARIS. 

Libre!  oui;  mais  il  nous  outrage! 

CLÉON. 

Sans  doute  ;  car  enfin  c'est  pour  nous  bafouer 
Qu'il  nous  donne  ce  rôle  amoureux  à  jouer... 
Et  l'amour,  en  effet,  est  grotesque  à  notre  âge. 

PARIS. 

JVullement  !  Tu  ferais  très  bien  ton  personnage. 
Ton  œil  est  vif,  ton  air  dégagé,  sans  apprêt. 
Et  ce  n'est  pas  de  toi  que  Clinias  rirait. 

CLÉON. 

Ma  foi  !  de  toi  non  plus  :  jamais,  qu'il  m'en  souvienne, 
Je  n'ai  vu  de  fraîcheur  comparable  à  la  tieime. 
Je  ne  sais,  mais  tu  prends  de  l'âge  sans  vieillir. 

PARIS. 

Toi,  plus  heureux  encor,  tu  semblés  embellir. 

CLÉON. 

Mais  alors,  nous  pourrions,  sans  être  ridicules... 

PARIS. 

Sans  doute  !  ce  n'est  pas  l'ojjjet  de  mes  scrupules. 
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C  LÉON. 

El  (luoi  donc? 

PARIS. 

C'est  qu'il  semble  assez  ignoble  et  bas 
De  feindre  pour  de  l'or  un  amour  qu'on  n'a  pas. 

CLÉOX. 

Ma  foi!  moi,  j'aimerais  volontiers  Ilippolyte; 
Elle  a  l'œil  noir. 

PAUIS. 

Très  noir!...  l'épaule  d'Aphrodite! 

CLÉ  ON. 

La  main  comme  une  enfant  ! 

PAUIS. 

Le  col  fin,  le  bras  rond. 

CLÉON. 

Une  taille  de  nymphe  ! 

PARIS. 

Et  le  plus  joli  front! 

CLÉOX. 

Quelle  conquête,  hélas!  nous  perdons!... 

PARIS. 

Quel  dommage 
Qu'à  nous  en  abstenir  la  fierté  nous  engage  ! 

CLÉ  ON. 

Peut-être  en  pareil  cas  des  gens  moins  orgueilleux 
iSe  renonceraient  pas  si  vite  à  de  tels  yeux... 
Ils  se  diraient,  peut-êti-e  ;ivec  quehjue  justesse, 
Qu'il  fautmellr,'  en  amour  inuins  de  délicatesse. 
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A  l'objet  de  ses  vœux  courir  par  tout  chemin, 
A  travers  le  devoir  et  le  respect  humain, 
Franchir  tout,  fouler  tout,  et,  pourvu  qu'on  anive, 
Ne  pas  s'inquiéter,  quelque  mal  qui  s'ensuive. 


PARIS. 


C'est  aussi  ma  maxime,  et,  pour  des  yeux  moins  doux. 
Je  me  suis  fait  jadis  cent  fois  rouer  de  coups. 

CLÉON. 

Sur  quoi  ces  raisonneurs  te  répondraient  sans  doute 

Que,  si  tu  t'es  risqué  jadis  coûte  que  coûte, 

Tu  serais  un  grand  fou  lorsqu'il  n'en  coûte  rien... 

PARIS. 

C'est  vrai  ! 

CLÉON. 

Lorsque  tu  peux  même  y  gagner  du  bien... 

PARIS. 

C'est  vrai! 

CLÉON. 

Que  refuser  dans  cette  conjoncture, 
Ce  serait  de  l'honneur  dépasser  la  mesure  ; 
Qu'en  scrupules  surtout  la  saine  raison  veut 
Qu'on  fuie  également  le  trop  et  le  trop  peu. 

PARIS. 

Que,  si  l'un  n'est  pas  beau,  l'autre  est  une  sottise. 

CLÉON. 

Que  nous  sommes  des  sots  enfin... 

PARIS. 

Qu'v  faire? 
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CLÉ  ON. 

Avise  ! 

PARIS. 

JSous  rétracter...  c'est  dur  ! 

CLÉ  ON. 

Oui;  mais,  au  demeurant, 
On  aggrave  sa  faute  en  y  persévérant. 

PARIS. 

Eh  bien,  peut-être,  alors,  vaut-il  mieux,  à  ce  compte... 

CLÉ  ON. 

Certes  !  —  Tu  m'as  sauvé  d'une  mauvaise  honte. 

PARIS. 

C'est  toi  dont  les  conseils  bien  plutôt,  cher  ami. 
M'ont  dans  le  vrai  chemin  sagement  affermi. 

CLÉ  ON. 

Je  m'apprêtais,  sans  toi,  des  regrets  pour  la  vie. 

PARIS. 

Sans  toi,  ma  liberté  m'allait  être  ravie. 

CLÉ  ON. 

(Ju'un  conseiller  prudent  est  un  bien  précieux! 

PARIS. 

Cléon,  viens  dans  mes  bras,  et  rendons  irràce  aux  dieux. 
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SGÈiXE  V 


Les  Mêmes,   CLINIAS. 

C  LIMAS. 

Êtes-vous  décidés  ? 

CLÉ  ON,    très  \ite. 

Paris  croit... 

PARIS,     de   même. 

Cléon  pense... 

CLÉOX. 

Que  nous  avons  trop  loin  poussé  la  conscience... 

PARIS. 

Que  l'on  doit  fuir  en  tout  l'exagération... 

CLINIAS. 

Drei',  vous  vous  résignez  à  ma  succession. 

CLÉON. 

L'exemple  de  Paris  fut  toujours  mon  précepte. 

PARIS. 

Puis-je  n'accepter  pas,  lorsque  Cléon  accepte? 

CLINIAS. 

Touchante  confiance  en  l'honneur  d'un  ami! 

PARIS,  à  part. 

Le  cher  Gléon  n'est  pas  hypocrite  à  demi. 


l 
\ 
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CLKON,     a   paît. 

Ce  renard  de  Paris  est  plus  lin  qu'il  ne  semble. 

C  LIMAS. 

Voyez  comme  on  s'éclaire  îi  réfléchir  ensemble! 
Or  çà  donc,  vous  allez,  puisque  c'est  convenu, 
Vous  disputer  la  fille  avec  mon  revenu? 

CLÉOX. 

Oui,  mais  je  crains  Paris;  je  sais  comme  il  procède, 
Et  que,  pour  son  amour,  c'est  son  argent  qui  plaide. 

PARIS. 

Bon!  pour  cette  éloquence  il  se  sent  enroué. 

c  LIMA  s. 
Il  sera  défendu  de  tenter  Danaé. 

CLÉOX. 

Comme  il  importe  aussi  de  cacher  à  l'esclave 
Qu'elle  tient  en  ses  mains  un  intérêt  si  grave, 
De  peur  que  la  friponne,  étant  juge  absolu, 
N'aille  prévariquer  et  taxer  son  élu... 

PARIS. 

Je  promets  le  secret. 

CLÉON. 

Moi  de  même. 

C  LIMA  s. 

Silence  I 
Elle  vient. 
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SCÈNE  YI 

Les  Mêmes,   HIPPOLYTE. 

CLINIAS. 

Quel  effroi  dans  cette  contenance  ! 
As-lii  peur  des  désirs  qu'excitent  tes  appas  ? 
Sois  belle  hardiment,  ma  fille,  et  ne  crains  pas 
Que,  si  quelqu'un  de  nous  trouve  beau  ton  visage. 
Il  t'impose  ses  vœux  de  par  ton  esclavage. 

HIPPOLYTE. 

Votre  intendant,  Seigneur,  parlait  différemment. 

CLINIAS. 

C'est  qu'alors  il  mentait. 

HIPPOLYTE. 

Chassez-le  donc  s'il  ment  ! 
Car  une  peine  est  due  à  ce  faux  interprète 
Pour  les  vils  sentiments  que  sa  bouche  vous  prête. 

CLINIAS. 

Voyons  par  quels  discours  le  traître  m'a  vendu. 

HIPPOLYTE. 

C'est  déjà  trop,  Seigneur,  de  l'avoir  entendu. 
Qu'une  autre  cède  après  un  tel  préliminaire; 
Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  une  esclave  ordinaire. 
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CLINIAS. 

Ta  beauté... 

HIPPOLYTE. 

Ce  n'est  pas  ma  beauté  que  j'entends. 
Je  suis  de  Cb\  pre,  et  dois  le  jour  à  des  parents 
Qui  me  préféreraient  morte  à  déshonorée. 
Le  Sort,  non  la  naissance,  en  vos  mains  m'a  livrée: 
Des  pirates  crétois  m'ont  enlevée  hier, 
Quand  je  me  promenais  seule  au  bord  de  la  mer... 
Mais  à  la  mort  plutôt  je  me  suis  résolue, 
Qu'à  la  condition  d'esclave  dissolue. 

PARIS,    à    part. 

Elle  est  niaise,  bon!  Réglons-nous  là-dessus. 

CLIXIAS. 

Vos  noirs  pressentiments  se  vont  trouver  déçus  : 

Apprenez,  pour  avoir  votre  pudeur  à  Taise, 

Qu'on  ne  veut  vous  contraindre  à  rien  qui  vous  déplaise. 

Ainsi  remettez- vous  de  vos  craintes  sur  moi. 

Et,  pour  l'heure,  écoutez  quel  sera  votre  emploi. 

Voici  deux...  jeunes  gens,  dont  chacun  s'imagine 

Vaincre  l'autre  d'esprit  comme  de  bonne  mine; 

Ils  en  ont  t'ait  gageure,  et  tous  deux  ont  voulu 

Que  l'heureux  vainqueur  soit  qui  mieux  vous  aura  plu. 

Prêtez-leur  donc  l'oreille  en  toute  complaisance. 

D'ailleurs,  comme  il  nous  faut  ce  soir  votre  sentence, 

Vous  n'aurez  pas  longtemps  à  supporter  leur  cour. 

Et  l'ennui,  si  c'en  est,  ne  durera  qu'un  jour. 

Je  vous  laisse  avec  eux. 

Il  sort. 
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SCÈNE  VII 
HIPPOLYTE,  CLÉON,  PARIS. 

HIPPO  LYTE. 

Oh  !  le  digne  jeune  homme  ! 

CLÉON. 

Pour  sa  délicatesse  Athènes  le  renomme. 

HIPPOLYTE. 

Mon  destin  se  relâche  un  peu  de  sa  rigueur; 

Car,  pour  avoir  un  maître,  où  le  trouver  meilleur? 

PARIS. 

Un  maître  à  vous.  Madame,  à  vous  dont  le  sourire, 
Sur  quiconque  vous  voit  établit  votre  empire  ! 
Si  quelqu'un  doit  ici  pleurer  sa  liberté. 
Ce  n'est  pas  vous... 

CLÉON. 

C'est  moi,  dans  vos  fers  arrêté. 

PARIS,  à  part. 

Est-il  fade! 

CLÉON. 

Croyez  que  votre  servitude. 
Laissant  votre  âme  libre,  est  encor  la  moins  rude, 
Lorsque  la  mienne,  hélas!... 

PARIS. 

S'élendant  sur  mon  cœur, 
M'ùte  jus(}u'au  pouvoir  de  haïr  mon  vainqueur. 
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CLÉ  ON,  à  part. 

Joli: 

Haut. 

Si  mon  étoile,  une  fois  favorable. 
Faisait  tant  que  mon  cœur  vous  parût  acceptable... 

PARIS. 

Si  mon  astre  natal,  une  fois  bienfaisant, 

Me  donnait  de  ne  pas  vous  sembler  déplaisant... 

CLÉOX. 

Je  voudrais  entourer  votre  chère  existence 
De  prodigalités  et  de  magnificence... 

PARIS. 

Je  vous  entourerais  de  soins  si  délicats. 

Que  de  m'avoir  choisi  vous  ne  gémiriez  pas... 

CLÉOX. 

Bijoux,  fêtes,  enfin  tout  ce  qu'aime  une  femme, 
Vous  l'auriez... 

PARIS. 

Vous  auriez  tous  les  trésors  de  l'àme. 

HIPPOLYTE,  à  part. 

Quelle  émulation!  Qu'ont-ils  donc  parié? 

PARIS. 

Je  vivrais  pour  vous  seule,  et,  du  monde  oublié, 
Je  voudrais,  dans  un  coin  ignoré  de  la  terre. 
De  nos  belles  amours  dérober  le  mystère... 

CLÉ  ON. 

Moins  pasteur  que  Paris,  je  voudrais,  au  rebours, 

A  la  barbe  des  gens  étaler  nos  amours. 

Les  promener  partout,  triomphantes  et  folles... 
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PARIS. 

Oh!  tu  fus  de  tout  temps  généreux  en  paroles. 

CLÉON. 

Ouant  à  toi,  j'en  conviens,  c'est  la  première  fois 
Que  je  t'entends  louer  le  mystère  et  les  bois. 

PARIS. 

Si  vous  vous  confiez.  Madame,  à  sa  promesse... 

CLÉON. 

Si  vous  croyez  un  mot  de  sa  délicatesse... 

PARIS. 

Vous  vous  étonnerez  de  n'en  voir  sortir  rien... 

CLÉON. 

Sachez  que  ce  berger  est  le  plus  grand  vaurien  ! 

PARIS. 

Ah!  c'est  ainsi?...  Sachez  que  ce  prodigue  est  l'homme 
Le  plus  sage  qui  soit  et  le  plus  économe. 

CLÉON. 

Certe  on  ne  me  voit  pas,  comme  toi,  sans  raison 
De  festins  monstrueux  encombrer  ma  maison... 

PARIS. 

Mais,  lorque  par  hasard  j'en  encombre  la  mienne, 
Aux  monstrueux  festins  tu  prends  ta  part  sans  peine. 

CLÉON. 

11  se  peut;  mais,  du  moins,  jo  ne  reproche  pas 
Ce  qu'à  mes  compagnons  w  donne  de  repas. 
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PARIS. 

Ce  seraient  eux  plutôt  qui  t'en  feraient  reproche! 
Des  repas  dont  jamais  Tabondance  n'approche; 
Quatre  ou  cinq  méchants  plats  en  forme  de  brouet, 
Et  pour  les  arroser  du  vin  de  cabaret... 

CLÉ  ON. 

C'est  trop  fort,  à  la  fin  ! 

PARIS. 

Si  bien  que  ta  cuisine 
Semble  l'affreux  séjour  de  déesse  Famine! 
Nous  sortions  plus  à  jeun  que  nous  n'étions  venus. 

CLÉ  ON. 

Tais-toi. 

PARIS. 

Fi!  la  colère  est  l'arme  des  vaincus; 
Accable-moi  plutôt,  sans  jeter  feux  et  flammes, 
Sous  un  éboulement  de  grosses  épigrammes. 


La  matière  est  féconde. 


CLE  ON. 
PARIS. 

Agite  tes  grelots. 

CLÉON. 


Je  crois... 


PARIS. 

Sois  libéral  au  moins  de  tes  bons  mots. 

CLÉ  ON. 

Sans  doute,  cher  Paris... 


34  LA  CIGUÈ. 

PARIS. 

Tu  (lois  en  êlre  riche 
Depuis  un  si  long  temps  que  tu  t'en  montres  chiche. 

CLÉON. 

A  tes  dépens  on  peut  rire  aussi... 

PARIS. 

J'y  consens, 
Puisque  tu  ne  peux  rien  faire  qu'à  mes  dépens! 
Allons,  ris  si  tu  peux... 

CLÉON. 

Ah!  tu  veux  que  je  rie? 
Sachez  donc  que  ce  flux  de  grosse  raillerie 
Lui  vient  de  Clinias,  et  qu'il  n'est  pas  confus 
De  lui  prendre  les  mots  dont  il  ne  se  sert  plus, 
Comme  un  valet  galant  la  défroque  du  maître. 
Voilà  mon  épigrainme,  à  moi...  J'ai  ri! 

PARIS,  à  part. 

Le  traître! 

Haut. 

Pour  les  pauvres  toujours  les  riches  sont  voleurs! 

CLÉON. 

Celui-ci  t'appartient...  les  autres  sont  meilleurs. 

PARIS. 

Si  j'emprunte  des  mots,  tu  ne  serais  que  sage 
D'emprunter  à  quelqu'un  de  moins  laid  un  visage. 
Quels  yeux!  quel  front!  quel  nez! 

CLÉON. 

Oiii-dà,  te  crois-tu  mieux? 
Voyez  cet  Adonis!  quel  nez!  (juel  liont!  quels  yeux  !,.. 
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PAKIS. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Cléon,  ménage  tes  injures. 

c  L  É  0  N . 
Est-ce  qu'on  peut  jamais  t'en  dire  de  tiop  dures? 

PARIS. 

Sais-tu  que  mon  défaut  n'est  pas  d'être  endurant? 

CLÉON. 

Sais-tu  que  ton  courroux  m'est  fort  indifférent? 

PARIS. 

i'rcnds  garde! 

HIPPOLYTE,  à  part. 

Allons  chercher  quelqu'un  qui  les  sépare. 

Elle  sort. 
PARIS. 

Sac  d'écus! 

CLÉON. 

Sac  à  vin  ! 

PARIS. 

Vieux  ladre!  vieil  avare! 

CLÉON. 

Vieil  ivrogne! 

PARIS. 

Silence  !  ou  je  te  romps  les  os. 

CLÉON. 

Va,  je  ne  le  crains  pas,  j'ai  bon  bras!... 
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PARIS. 


Et  bon  dos. 


SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  CLINIAS. 

CLINIAS. 

Battez-vous  sur  la  proie!  arraclicz-vous  la  somme 
Bien  :  raffermissez-moi  dans  le  mépris  de  riiomme. 

TOUS   DEUX,  à  part. 

Clinias! 

CLÉON. 

Tu  me  vois... 

CLINIAS. 

Je  te  vois  interdit 
D'accomplir  aussitôt  ce  que  j'avais  prédit. 


Continuez,  allons! 


CLEON. 


Tu  nous  fais  injustice 
De  nous  croire  tournés  vers  un  but  d'avarice. 

CLINIAS. 

Et  qui  vous  a  poussés  dans  cet  eniportemenl. 
Si  ce  n'est  l'intérêt? 

PARIS. 

Qui?  l'amour. 


AGTi:  PIÎ  EMIF.P.. 
CLIMAS. 

Ah!  vraiment? 

CLÉON. 

Oui,  l'amour!  Hippolyte  est  charmante,  et  je  l'aime. 

PARIS. 

ISous  l'aimons. 

C  LIMA  s. 

Et  de  là  cette  fureur  extrême? 

PARIS. 

Sans  doute. 

CLIMAS. 

Le  détour  n'est  pas  trop  maladroit, 
Mais  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  moquer  de  moi. 

CLÉON. 

Nous  ne  nous  moquons  pas... 

PARIS. 

L'esclave  est  adorahle  : 
Si  donc  nous  l'adorons,  qu'est-ce  là  d'incroyable? 

CL  INI  A  s. 

Voilà  qui  va  fort  bien...  un  libertin  blasé 
D'un  véritable  amour  se  prétend  embrasé  ! 

CLÉOX. 

Libertin...  justement  :  l'habitude  du  vice 
.\ous  livre  sans  défense  aux  yeux  d'une  novice; 
Fais  donc  attention,  mon  cher,  que  jusqu'ici 
La  courtisane  fut  notre  unique  souci, 

I  3 
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Et  que  nous  ne  savons  par  nulle  expérience 
De  quelles  voluptés  est  pleine  l'innocence! 

CLINIAS. 

C'est  vrai,  pourtant! 

PARIS. 

Qu'un  front  où  brille  la  candeur, 
Et  qu'un  maintien  confus  promettent  de  bonheur, 
Et  sont  forts  à  troubler,  par  leurs  grâces  tremblantes, 
Un  homme  habitué  chez  les  femmes  galantes! 

CLINIAS. 

Vous  parlez  de  bon  sens,  vraiment,  et  vos  discours 
Me  persuaderaient  presque  de  vos  amours. 
Quoi!  de  vos  cœurs  éteints  une  simple  mortelle 
A  pu  faire  jaillir  encore  une  étincelle! 
Bienheureux  garnements  en  qui  tout  n'est  pas  mort, 
Vous  valez  mieux  que  moi,  vous  pouvez  vivre  encor! 

PARIS. 

Et  même  assez  longtemps. 

CLINIAS. 

Quelle  étnfnge  puissance 
Est-ce  donc  que  les  dieux  mettent  dans  l'innocence? 

PARIS. 

Les  dieux  te  le  diront,  mon  cher,  c'est  leur  secret. 

CLÉ  ON. 

Les  dieux  n'y  sont  pour  rien;  Hippolyte  a  tout  fait. 

CLINIAS. 

Vous  transformer  ainsi?  quelle  magicienne! 
11  faut  que  je  la  voie  et  que  je  l'entretienne; 
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Et,  si  ce  beau  portrait  par  vous  n'est  pas  flatté, 
Je  lui  veux  faire  un  don... 

CLÉON. 

Lequel? 

CLIN  I  AS. 

La  liberté! 

CLÉ  ON. 

L'affranchir?  —  ô  Plulus!  voyez  comme  il  gaspille! 
Une  fille  si  chère! 

PARIS. 

Une  si  belle  fille! 

CLÉON. 

C'est  un  talent  de  moins  dans  ta  succession. 

PARIS. 

Il  veut  faire  en  sa  vie  une  belle  action. 

CLINIAS. 

Moi?  —  Celle  qui  vous  a  tous  deux  séduits  doit  être 

Une  femme  pour  tous  dangereuse  à  connaître. 

,1e  la  veux  affranchir  pour  que  sur  mes  neveux 

Elle  exerce  à  son  gré  le  charme  de  ses  yeux; 

Que  loin  de  leur  foyer  domestique  elle  entraîne 

Tous  les  lils  de  famille  à  sa  voix  de  sirène, 

Et  pousse  incessamment  mes  chers  concitoyens 

A  perdre  leur  santé,  leur  repos  et  leurs  biens... 

Je  l'affranchis,  enfin,  parce  qu'elle  est  funeste. 

Et  que,  si  je  pouvais,  j'allranchirais  la  peste. 

A  l'œuvre  donc!  —  Cherchons  l'esclave,  et,  de  ce  pas, 

La  courons  affranchir  devant  les  magistrats. 

Venez  ! 


Ai)  LA   GIGUE. 

CLÉOX. 

Tu  peux  sans  nous  gaspiller  ta  fortune  ; 
Quant  à  moi,  je  ne  sors  jamais  qu'au  clair  de  lune. 

CLINIAS. 

Ah! 

PARIS. 

S'il  n'est  pas  midi,  certe  il  n'en  est  pas  loin, 
Et  le  soleil  et  moi  ne  nous  fréquentons  point. 

CLINIAS. 

Vous  craignez  de  gâter  votre  teint,  j'imagine! 
Pour  moi,  qui  ne  veux  pas  séduire  Proserpine, 
Je  m'en  vais  bravement  m'exposer  au  grand  jour. 
Adieu  !  fraternisez  jusques  à  mon  retour. 


Il  sort. 


SCÈNE  IX 
CLÉON,  PARIS. 

PARIS. 

Il  nous  nargue,  Cléon.  Consens-tu  qu'il  nous  croie 
Ennemis  par  son  fait  et  qu'il  en  ait  la  joie? 

CLÉON. 

Nous  ennemis,  Paris?  pour  quelques  mots!...  ii  donc! 
On  m'a  souvent  drapé  de  bien  autre  façon  ! 

PARIS. 

D'ailleurs,  je  n'ai  parlé  que  par  plaisanterie 
De  ta  lésine. 
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CLÉOX. 

Et  moi.  de  ton  ivrognerie. 

PARIS. 

Je  n'en  crois  pas  un  mol  dans  le  fond. 

CLÉOX. 

Moi  non  plus. 

PARIS. 

Certes  de  ton  argent  tu  ne  fais  pas  abus; 
Mais,  dans  roccasion,  lU  monues  la  largesse. 

CLÉOX. 

Tu  bois  souvent  sans  soif,  mais  point  jusqu'à  l'ivresse. 

PARIS. 

Je  veux  louer  partout  ta  générosité. 

CLÉOX. 

Je  ne  douterai  plus  de  ta  sobriété. 

PARIS. 

Que  rien  donc  n'interrompe  une  amitié  si  belle. 

CLÉOX. 

Oublions  la  discorde... 

PARIS. 

Et  de  notre  querelle 
Viens  noyer  la  mémoire  au  cabaret  du  coin. 

CLÉOX. 

Mais...  je  n'ai  pas  ma  bourse... 
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PARIS. 

Il  n'en  est  pas  besoin, 
Je  paîrai 

CLÉON. 

Non...  je  suis  honteux... 

PARIS. 

Viens  sans  vergogne! 


A  pari. 

Voilà  (le  mon  vilain! 


CLÉON,    à  part. 

Voilà  (le  mon  ivrogne! 


Ils  sortent. 


ACTE    DEUXIÈME 


Même  décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
HIPPOLYTE,   CLINIAS. 

CLINIAS. 

Non,  de  grâce,  parlons  d'autre  chose. 

HIPPOLYTE. 

Eh!  Seigneu 
De  quoi  puis-je  parler,  sinon  de  mon  bonheur? 

CLIXIAS. 

Je  ne  mérite  pas... 

HIPPOLYTE. 

Que  je  vous  remercie? 
Vous  m'entendrez  pourtant,  malgré  la  modestie. 

CLIMAS. 

C'est  trop... 
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HIPPOLYTE. 

Résignez-vous,  ne  pouvant  renipècher. 
De  mon  bonheur  faul-il  que  je  m'aille  cacher! 

CLIN  I  A  s,  h  part. 

Tant  de  reconnaissance  à  la  iîn  m'embarrasse. 

HIPPOLYTE. 

Comme  selon  nos  cœurs  tout  prend  une  autre  lace  ! 
Ce  palais,  qui  m'avait  paru  triste  à  l'abord, 
Est  charmant  à  présent  que  jai  changé  de  sort; 
Et,  depuis  que  je  peux  rentrer  dans  ma  patrie, 
Il  semble  que  le  ciel  d'Athènes  ine  sourie. 

CL  INI  A  s,  à  part. 

Elle  ne  paraît  pas  trop  sotte  en  vérité! 

Haut. 

Quel  emploi  ferez-vous  de  votre  liberté  ? 

HIPPOLYTE. 

J  e  partirai  demain  pour  Chypre. 

CLINIAS. 

Quoi!  si  vite? 

HIPPOLYTE. 

Ma  mère  pleure. 

CLINIAS. 

Oui-dà!  votre  mère,  Hippolyte? 
N'est-il  pas  là-dessous  quelque  gentil  amant 
Qu'il  ne  vous  iache  pas  de  revoir  promptement? 

HIPPOLYTE. 

Non,  Seigneur. 
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CL  INI  AS. 

Sur  ce  point  les  lilles  sont  discrètes; 
Mais  Chypre  est,  je  le  sais,  un  pays  d'amourettes... 

HIPPOLYTE. 

Alors  vous  en  savez  plus  que  moi. 

C  LIMA  s. 

Bon!  tant  mieux! 
Tant  mieux  pour  mes  amis  qu'ont  enflammés  vos  yeux. 

HIPPOLYTE. 

Vous  vous  moquez  de  moi? 

c  LIMA  s. 

Jamais  je  n'en  impose. 
Ils  m'ont,  chacun  à  part,  recommandé  leur  cause  : 
Et  je  dois  vous  prier,  pour  suivre  ma  leçon. 
De  voir  toute  la  grâce  et  tout  l'esprit  qu'ils  ont. 

H  IPPOLYTZ. 

C'est  tout  vu. 

CLINÎAS. 

Quel  coup  d'œil!  Eh  bien,  que  vous  en  semble? 

HIPPOLYTE. 

Mais  ce  sont  vos  amis,  cher  Seigneur,  et  je  tremble... 

CLINIAS. 

Parlez  d'eux  comme  si  je  ne  les  aimais  pas. 

HIPPOLYTE. 

Pour  être  franche,  alors  je  les  trouve  un  peu... 
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CLINIAS. 

Fats? 

HIPPOLYTE. 

Non,  ce  n'est  pas  le  point. 

CLINIAS. 

Et  quoi  donc?  malhonnêtes? 

HIPPOLYTE. 

Koli,  je  les  trouve  un  peu...  Comment  dire? 

CLINIAS. 

Un  peu  bétes? 

HIPPOLYTE. 

JS^on,  le  terme  est  trop  dur,  Seigneur;  tout  leur  défaut 
Est  de  ne  pas  avoir  autant  d'esprit  qu'il  faut 
Pour  en  avoir  assez;  et  c'est  vraiment  dommage  : 
Car  s'ils  en  avaient  plus,  ils  en  feraient  usage  ; 
Et  ce  que  l'on  regrette  en  leurs  menus  propos 
N'est  pas  le  bon  vouloir  de  dire  des  bons  mots. 

CLINIAS. 

Fort  bien  !  et  leur  visage? 

HIPPOLYTE. 

En  exacte  justice. 
Il  leur  a  déjà  fait,  je  crois,  trop  de  service 
Pour  que  l'on  soit  surpris  de  ce  qu'il  est  usé. 

CLINIAS,    à  part. 

Ces  imbéciles-là  ne  m'ont  pas  abusé.  _./; 

L'agréable  maîtresse  ! 

Hiiiit. 

Ainsi,  cette  gageure? 
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HIPPOLYTE. 

Ils  sont  tous  deux  égaux  d'esprit  et  de  tournure. 

CLIN  I  AS. 

A  ces  deux  malheureux  je  vais  donc  annoncer 
Qu'à  l'espoir  de  vous  plaire  il  leur  faut  renoncer  ? 

HIPPOLYTE. 

Absolument. 

CLINIAS. 

Le  coup  leur  en  sera  bien  rude. 

HIPPOLYTE. 

Bon  !  de  tels  compliments  n'ont-ils  pas  l'habitude  ? 

C  LIMAS. 

Ils  en  ont  essuyé  sans  être  plus  confus  ; 
Mais,  comme  assurément  la  douleur  d'un  refus 
Se  mesure  aux  attraits  de  celle  qui  le  donne, 
Ils  n'en  ont  pu  subir  un  si  dur  de  personne  ! 

HIPPOLYTE. 

Seigneur! 

c  LIMAS. 

Non,  tant  de  grâce  et  d'aimable  gaîté 
Jamais  ne  s'est  vu  joint  avec  tant  de  beauté. 
On  ne  sait  plus  par  où  vous  charmez,  et  l'on  doute 
Si  c'est  par  ce  qu'on  voit  ou  par  ce  qu'on  écoute. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur! 

CLINIAS,    à  part. 

J'étais  bien  fou  de  chercher  autre  part 
De  quoi  me  divertir  avant  le  grand  départ! 
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Mieux  que  mes  deux  marauds  cette  belle  rieuse 
Adoucira  mon  heure  et  la  fera  joyeuse... 
Et  qui  sait?  si  j'en  crois  son  œil  vif  et  mutin, 
Je  pourrai  vivre  encor  jusqu\à  demain  matin! 

IIIPPOLYTE. 

Vous  méditez,  Seigneur? 

CLINIAS. 

Sur  un  sujet  très  grave. 
Je  regrette  le  temps  où  vous  étiez  esclave. 

HIPPOLYTE. 

Ah!  Seigneur,  dun  bienfait  doit-on  se  repentir? 

CLINIAS. 

Peste  soit  du  bienfait  qui  vous  laisse  partir! 
Que  n'ai-je  encor  le  droit,  ce  droit  qu'à  la  légère 
J'ai  quitté,  de  vous  voir  toujours  ma  prisonnière! 
Ah!  que,  s'il  était  temps,  vous  n'emporteriez  pas 
Loin  de  mon  cœur  charmé  tant  d'esprit  et  d'appas! 

HIPPOLYTE. 

Vous  vous  calomniez  par  trop  de  flatterie. 
C  LIMA  s. 

Non  ;  que  je  sois  pendu  si  c'est  galanterie! 
Je  voudrais  vous  pouvoir  retenir  en  ces  lieux, 
Car,  —  écoutez-moi  bien,  je  suis  très  sérieux  :  — 
Je  vous  aime  ! 

HIPPOLYTE. 

Aussi,  vous?  C'est  donc  que  je  vous  aime! 
Est  pour  les  Athéniens  le  compliment  suprême? 


ACTE   DEUXIÈME.  49 

On  rencontre  une  fennne,  et,  pour  louer  ses  veux, 
On  n'a  d'autres  moyens  (jue  s'en  dire  amoureux? 
A  Chypre,  mon  pays,  jamais  on  n'exai^ère, 
Et  nous  aimons  surtout  un  coni[)liment  sincère. 

C  LIMAS. 

Parlons  donc  franchement;  je  l'aime  mieux  aussi, 

Et  suis  las  de  jouer  à  l'amoureux  transi. 

Je  vous  avoùrai  donc,  et  d'un  c(eur  véritable, 

Que,  sans  vous  aimer  fort,  je  vous  vois  fort  aimable  : 

Et,  si  vous  me  rendiez  un  peu  ce  sentiment, 

Jamais  vous  n'auriez  eu  de  plus  commode  amant. 

IIII'POLYTE,  h  part. 

Qu'entends-je 

CLIXIAS. 

Je  suis  fait  peut-être  de  manière 
A  n'avoir  pas  besoin  d'être  riche  pour  plaire, 
Et  je  suis  cependant  plus  riche  et  généreux 
Que  ne  le  fut  jamais  un  barbon  amoureux. 
Mes  palais,  mes  trésors  seront  votre  partage; 
Et  si,  par  un  hasard,  je  mourais  avant  l'âge, 
Quelque  legs  opulent,  splendide  souvenir. 
Vous  ferait  à  jamais  un  tranquille  avenir. 
D'ici  là,  le  plaisir,  sans  quoi  tout  est  chimère, 
Embellirait  vos  jours... 

H  I  P  P  0  L  Y  T  E . 

Où  donc  es-tu,  ma  mère? 

CLIXIAS. 

Votre  mère  est  trop  loin  pour  en  apprendre  rien. 

HIPPOLYTE. 

Oui,  je  vois  que  je  suis  bien  seule  et  sans  soutien. 
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Allez,  Seiç^neur,  allez,  poursuivez  votre  offense. 
Sûr  que  personne  ici  ne  prendra  ma  détense. 

CLINIAS,  à   part. 

Hein? 

HIPPOLYTE. 

Hélas!  si  quelqu'un  eût  osé  m'outrager, 
C'est  sur  vous  que  j'aurais  compté  pour  me  venger» 
De  revoir  mon  pays  vous  devant  l'assurance, 
Je  croyais  simplement,  dans  ma  reconnaissance, 
Que  vous  m'accorderiez  votre  protection, 
Pour  honorer  en  moi  votre  bonne  action. 

CLINIAS,  à    part. 

Me  serais-je  trompé? 

HIPPOLYTE. 

Jusqu'où  va  cet  outrage! 
Vous  m'insultez  malgré  ma  faiblesse  et  mon  âge^ 
Vous  m'insultez  malgré  ces  liens,  cliers  à  tous, 
La  sainte  parenté  du  bienfait  entre  nous; 
Enfin,  honte  plus  grande,  impiété  plus  haute! 
Vous  m'insultez  chez  vous,  moi  libre,  moi  votre  hôte~ 

CLINIAS. 

Assez!  épargnez-moi,  car  mon  front  a  rougi. 
Oui,  j'ai  stupidement  et  lâchement  agi  : 
J'aurais  dû  voir  combien  vous  différez  des  autres,. 
Et  sur  leurs  sentiments  ne  pas  juger  les  vôtres. 
Mais  un  cœur  qu'ont  changé  les  penchants  dissolus^ 
Rencontrant  la  pudeur,  ne  la  reconnaît  plus; 
Et  c'est  le  châtiment  terrible  qu'il  s'apprête. 
De  n'être  plus  jamais  touclic  par  rien  d'honnête  l 
Votre  mépris  m'est  dû  pour  ma  brutalité; 
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Mais,  si  j'ai,  par  liasard,  de  vous  bien  mérité, 
Soyez  compatissante,  et,  je  vous  en  conjure, 
Payez-moi  le  bienfait  par  l'oubli  de  l'injure. 
Pourrez-vous  l'oublier,  dites? 

IIIPPOLYTE. 

C'est  déjà  fait! 
Je  ne  me  souviens  plus.  Seigneur,  que  du  bienfait. 

C  LIMAS. 

Merci;  mais  maintenant  fuyez  cette  tanière 

Indigne  d'abriter  une  vertu  si  fière... 

Cléon!...  laissez-nous  seuls;  mais  ne  quittez   ces  lieux 

Qu'après  avoir  reçu  mes  suprêmes  adieux. 

Hippolyte  sort  à  l'instanl  où  Cléun  entre. 


SCÈNE  II 
CLLMAS,   CLÉON. 

CLÉON. 

Hippolyte  me  fuit?  Ses  faveurs  indécises 
Ne  sont... 

CL  I  M  A  s. 

Écoute  bien  :  si  jamais  tu  t'avises 
De  lui  dire  un  seul  mot  contre  l'honnêteté. 
Ou  de  lever  sur  elle  un  regard  effronté, 
Tu  sauras  de  quel  poids  peut  être  ma  colère. 

CLÉOX. 

Hein?  Tu  ne  veux  donc  plus  que  je  tâche  à  lui  plaire? 
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C  LIMAS. 

Non. 

CLÉ  ON. 

Quel  est  ce  caprice?  Encore  expliquons-nous. 

CLIXIAS. 

Tu  ne  mérites  pas  de  toucher  ses  genoux. 

Paris  entre  et  reste  au  fonj. 
CLÉON. 

Vertueuse  à  ce  point?  Mais,  pour  ton  héritage, 
Nous  laisses-tu  toujours  pendre  à  son  arbitrage? 

CLINIAS. 

Ce  qu'elle  ordonnera  sera  bien  ordonné. 

CLÉON,    il    paît. 

Frappons  donc  les  grands  coups,  ou  je  suis  ruiné. 

Haut. 

S'il  est  vrai  qu'Hippolyte  est  si  digne  d'estime, 
Je  la  voudrais  avoir  pour  femme  légitime. 

PARIS,    s'avancant. 

Ail  !  triple  fourbe  ! 

CLÉON. 

En  quoi  ? 

PAUIS. 

Tu  la  veux  épouser 
Pour  qu'elle  ait  intérêt  à  te  lavoriser. 

CLÉON. 

Cette  imputation,  mon  cher,  ne  m'atteint  guère. 
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C  LIMAS. 

Pardon,  elle  t'atteint  pleineuienl,  au  contraire. 

CLÉOX. 

Ai-je  donc  fait,  pour  être  en  butle  à  ce  soupçon, 
Comme  ce  cher  Paris,  vœu  de  mourir  garron? 
Après  un  pareil  vœu,  s'il  clianireait  de  pensée. 
Il  serait  convaincu  d'une  âme  intéressée... 
Mais  moi!... 

PARIS. 

V^a!  ne  crains  rien  de  ma  rivalité. 
Pour  m'enrichir  un  peu,  vendre  ma  liberté! 
J'aurais  honte! 

CLÉOX. 

Pas  moi!  le  célibat  m'ennuie; 
Il  convient  à  vingt  ans  quand  tout  rit  dans  la  vie; 
Mais,  lorsque  l'âge,  auquel  le  cœur  même  est  soumis, 
A  relVoidi  nos  goûts,  dispersé  nos  amis, 
Alors  le  célibat,  morne,  désert  et  rude. 
N'est  plus  la  liberté,  mais  bien  la  solitude. 

CLIN  I A  s. 
Hélas! 

CLÉOX. 

Chaque  saison  apporte  ses  besoins. 
Et  l'homme  qui  toujours  conserve  mêmes  soins. 
Et  s'obstine,  malgré  les  progrès  de  son  âge, 
Dans  sa  jeune  habitude  et  son  libertinage, 
Piessemble,  vieux  garçon,  à  ce  fol  entêté 
Qui  grelotte  en  liiver  dans  son  manteau  d'été, 
.le  veux  me  marier  pour  fuir  cette  détresse. 
Et  n'en  suis  pas  honteux  du  tout,  je  le  confesse. 
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Je  rencontre  une  fille,  où  je  trouve  tracé 

Le  portrait  idéal  si  longtemps  caressé, 

Belle,  de  douce  humeur,  d'une  vertu  farouche. 

Vite  je  la  destine  à  l'honneur  de  ma  couche; 

Et,  quoi  qu'elle  ait  d'argent  avec  tous  ses  appas, 

Je  prends  le  tout  ensemble,  et  je  n'en  rougis  pas. 

CLINIAS. 

Peut-être  as-tu  raison. 

CLÉON. 

Oui,  l'hymen  est  l'asile 
Des  honnêtes  amours  et  du  bonheur  tranquille. 

PARIS. 

Là  là,  je  vais  pleurer, 

C  LIMA  s. 

Tant  pis  pour  toi,  moqueur. 
Si  son  discours  n'a  rien  remué  dans  ton  cœur. 
Je  t'avais  mal  jugé,  Cléon  ;  ton  âme  est  bonne  : 
Pardonne  mon  erreur. 

CLÉON. 

Hélas  !  je  la  pardonne. 

CLINIAS. 

Va  trouver  Hippolyte  et  lui  donne  ta  foi. 
Elle  est  mal  prévenue  encore  contre  toi  ; 
Mais  elle  reviendra  d'un  jugement  sévère 
Quand  tu  lui  parleras  comme  tu  viens  de  faire. 

PARIS. 

Autant  vaut  sur-le-champ  nommer  Cléon  vainqueur! 
Le  moyen  que  je  lutte  avec  un  épouseur? 
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CLÉO.N. 


Comment  donc!  n'es-tu  pas  si  joli,  qu'Hippolyte 
Entre  mon  hyménée  et  ton  amour  n'hésite? 

PARIS. 

Tu  triomphes,  Cléon  ;  mais  tu  t'y  prends  trop  tôt, 
Car  je  puis  épouser  comme  toi,  s'il  le  faut. 
J'aime  assez  llippolyte,  et  suis  assez  peu  sage 
Pour  la  disputer  même  au  prix  d'un  mariage. 

C  LIMAS. 

Pour  t'enrichir  un  peu,  vendre  ta  liherté! 

PARIS. 

C'est  la  femme  que  j'aime  avec  avidité, 

Non  l'argent.  Il  n'est  pas  de  liberté  qui  tienne  : 

Gomme  épouse  ou  maîtresse,  il  faut  qu'elle  soit  mienne. 

A  part. 

Mais  Cléon  le  paîra  de  m'avoir  embâté 
D'un  amour  légitime  à  perpétuité. 

c  LIMAS. 

As-tu  bien  réfléchi? 

PARIS. 

J'épouse  à  l'aveuglette; 
Et  qu'Hippolyte  soit  honnête  ou  malhonnête, 
Elle  est  belle,  et  vaut  bien,  pour  ne  la  perdre  pas, 
Que  l'on  coure  le  sort  du  triste  Ménélas... 
Enfin,  pour  parler  net,  ma  vie  en  peut  dépendre, 
Et  tu  me  permettras  au  moins  de  la  défendre. 

CLIMAS. 

Eh  bien,  soit,  disputez  sa  main,  si  toutefois 
Hippolyte  entre  vous  consent  à  faire  un  choix. 
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Mais,  puisque  vous  l'aimez  d'une  amour  si  profonde, 
Son  époux  aura  plus  que  tout  l'argent  du  monde? 

PARIS    et    CLÉON. 

Oh!  certes! 

CLINIAS. 

Je  veux  donc,  par  un  arrangement. 
Du  vaincu,  si  je  puis,  adoucir  le  tourment. 

CLÉON,  à    part. 

Qu'est-ce  à  dire? 

CLINIAS. 

Je  veux  que  tout  mon  héritage, 
De  l'amant  évincé  devienne  le  partage  : 
Ce  sera,  je  le  sais,  dans  un  pareil  malheur, 
Un  faible  contrepoids  à  sa  juste  douleur. 

PARIS,    à    part. 

Se  moque-t-il  de  nous  ? 

CLINIAS. 

Vous  m'approuvez  sans  doute? 

PARIS. 

C'est  charmant! 

CLÉON. 

C'est  parfait! 

PARIS,    à    part. 

Voilà  qui  me  déroute! 

CLINIAS. 

Je  vais  vous  envoyer  Hippolyte. 
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CLÉOX. 


Très  bien. 


Clinias  sort. 


SCÈNE  III 
CLÉON,    PARIS. 

PARIS,    à    part. 

Yoiuà  qui  tourne  mal. 

CLÉOX,    à   part. 

Voilà,  qui  ne  vaut  rien. 

PARIS,  à  part,  regardant    Clcon   de   côté. 

Ce  Cléon  est  si  gros,  si  laid,  que  la  pécore 
Voudra  me  rendre  heureux  à  toute  force! 

CLÉON,  de  même. 

Encore 
Si  ce  pauvre  Paris  était  moins  délabré! 
Mais  l'apparence,  hélas!  qu'il  me  soit  préféré! 

PARIS,  à  part. 

Que  ne  puis-je  un  instant  endosser  sa  tournure, 
Et  lui  prêter  un  peu  de  ma  désinvolture! 

GLÉOX,  do  même. 

Pourquoi  suis-je,  ou  pourquoi  n'est-il  pas  bien  tourné' 
Que  n'ai-je  ce  profil  d'amant  infortuné! 

PARIS,   haut. 

Tiens,  Cléon,  franchement,  tu  me  fais  de  la  peine, 
El  la  lacilité  du  triomphe  me  gêne. 
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CLÉON. 

Ah!  bah! 

PARIS. 

Oui,  je  te  veux  donner  quelques  avis 
Que  tu  te  trouveras  fort  bien  d'avoir  suivis. 
Des  femmes  n'ayant  pas  comme  moi  l'habitude... 

CLÉON. 

Quoique  sur  un  tel  point  j'aie  un  peu  moins  d'étude, 
Je  pourrai  te  payer  ton  conseil  par  le  mien. 

PARIS. 

Et  d'abord  tu  n'as  pas  de  grâce  en  ton  maintien. 
Imite,  si  tu  peux,  cette  démarche  molle; 
Laisse  languissamment  tomber  chaque  parole; 
Vois  comme  en  regardant  je  sais  cligner  des  yeux  : 
Voilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  gracieux  ! 

CLÉON. 

Marche  les  reins  cambrés,  la  tête  droite  ;  en  somme 
Imite-moi  :  voilà  ce  qu'on  appelle  un  homme! 
Épargne-toi  surtout  ces  clins  d'yeux  impudents... 

PARIS. 

Evite  de  sourire  à  cause  de  tes  dents. 

CLÉON. 

A  cause  de  ton  nez,  pauvre  garçon,  évite 
D'être  vu  de  profil. 

PARIS. 

Chut!  j'entends  Hippolyte. 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,   CLINIAS,  HIPPOLYTE. 

CL  INI  A  s,  en  entrant,  à  Hippolyte. 

Écoutez-les  du  moins;  ils  vous  aiment! 

HIPPOLYTE. 

Vraiment? 

CLIN  I  AS,  à  Gléon  et  à  Paris. 

Voici  le  juge,  amis;  plaidez  éloquemment; 
Vous  avez  en  vos  mains  toute  votre  existence. 

CLÉON. 

Merci,  mais...  laisse-nous...  tu  conçois...  ta  présence... 

CLINIAS. 

Vous  gêne?  Soit,  je  sors. 

A  part. 

Elle  a  les  yeux  trop  beaux 
Pour  choisir  un  époux  entre  ces  deux  marauds. 

Il  sort. 


SCÈNE  V 
CLÉON,   HIPPOLYTE,   PARIS. 

CLÉON. 

Daignerez-vous,  Madame,  excuser  ma  demande? 
Mon  mérite  est  petit  et  mon  audace  est  grande. 
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Je  le  sais;  et  je  tremble  avec  un  tel  rival 
Que  mon  ambition  ne  réussisse  mal. 

HIPPOLYTE. 

Vous  lui  rendez  justice  un  peu  lard,  ce  me  semble. 

PARIS,  h  part. 

Justice?  je  lui  plais! 

Haut. 

C'est  plutôt  moi  qui  tremble 
Quand  je  vois  son  mérite,  et  le  peu  que  je  vaux! 

HIPPOLYTE. 

Touchante  modestie  et  rare  entre  rivaux! 

CLÉON. 

Ah!  c'est  que  je  me  vois  comme  je  suis! 

HIPPOLYTE,  à  part. 

Pauvre  homme! 

PARIS. 

Plains-toi  donc!  ton  visage  est  rond  comme  une  pomme. 
Lorsque  le  mien,  hélas  !  tristement  allongé. 
Pourrait  servir  d'enseigne  à  tous  les  maux  que  j'ai. 

HIPPOLYTE. 

Et  quel  mal  avez-vous? 

PARIS. 

Un  mal  peu  poétique  : 
Mon  médecin  prétend  que  je  suis  hydropique. 

CLÉON.  :■ 

Ton  médecin  me  semble  un  âne  à  triple  bât  : 
Ilydropique  jamais  eut-il  ventre  si  plat? 
Va,  va,  je  te  promets  une  vieillesse  allègre. 
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PARIS,  pitcusomcnl. 

Les  femmes,  en  effet,  me  trouvent  un  peu  maigre. 

CLÉOX. 

Cette  maigreur  est  leste,  et  ne  te  messied  point. 
Que  je  la  troquerais  contre  mon  embonpoint  ! 

PARIS. 

Es-tu  fou,  cher  Cléon?  un  peu  de  corpulence 
Commande  le  respect,  prouvant  la  tempérance; 
Et.  (|uand  je  vois  passer  un  homme  au  teint  fleuri. 
Voilà,  dis-je  aussitôt,  un  excellent  mari, 
Un  mari  qui  fera  le  bonheur  de  sa  femme; 
Car  la  santé  du  corps  marque  celle  de  Eâme  : 
La  vertu  seule  est  grasse,  et  les  mauvais  sujets 
Ont  beau  manger  et  boire,  ils  n'engraissent  jamais. 

HIPPOLYTE. 

Vous  ne  vous  flattez  pas. 

PARIS. 

Jamais  je  ne  déguise... 
Aussi,  pour  m'achever  de  peindre  avec  franchise. 
Je  suis  taquin,  grondeur  sans  trop  savoir  pourquoi; 
Amoureux  à  l'excès  de  dominer  chez  moi; 
Du  reste,  tracassier  comme  une  vieille  femme... 
Ajoutez  que  je  fais  parfois  des  vers.  Madame. 
Le  portrait  n'est  pas  beau,  mais  quoi!  j'ai  le  désir 
Que  vous  me  connaissiez  avant  de  me  choisir. 

HIPPOLYTE. 

Cette  délicatesse  est  pleine  de  prudence; 
Mais  elle  s'est  émue  un  peu  trop  à  l'avance, 
El  le  danger  est  loin  dont  vous  me  préservez. 
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CLÉ  ON,  à  part. 

Holà!  je  suis  perdu! 

PARIS,  à  part. 

Bon  !  nous  sommes  sauvés  ! 

CLÉON. 

Ta  franchise  me  touche,  ami,  je  veux  la  suivre. 
Oui,  sans  masque  à  vos  yeux  il  faut  que  je  me  livre, 
Madame;  et  je  dirai,  la  rougeur  sur  le  front, 
Que  par  tempérament  je  suis  un  peu  poltron. 

HIPPOLYTE. 

Vous  ne  l'avoùriez  pas,  s'il  était  vrai. 

PARIS,  à  part. 

Le  traître  ! 

CLÉON. 

r/est  une  aversion  dont  je  ne  suis  pas  maître  : 
.le  crains  les  coups,  le  sang  me  fait  du  mal  à  voir. 
Et  je  ne  saigne  pas  du  nez  sans  m'émouvoir. 

HIPPOLYTE. 

Quoi,  Seigneur... 

PARIS. 

Non,  Madame;  il  raille  à  sa  manière 
(Test  une  facétie  aux  braves  familière. 

HIPPOLYTE. 

Je  veux  le  prendre  ainsi. 

PARIS. 

Pouvez-vous  supposer 
Qu'à  vos  justes  dédains  il  aille  s'exposer, 
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Lui  qui  disait  tantôt  h  qui  voulait  l'entendre 
Que,  si  vous  l'évinciez,  il  s'en  irait  se  pendre? 

CLÉ  ON. 

Moi,  me  pendre  ! 

HIPPOLYTE. 

Il  serait  fâcheux  sans  contredit 
Qu'un  homme  si  prospère  en  santé  se  pendît, 
Et  j'en  aurais  pour  moi  de  la  douleur  dans  l'âme. 

CLÉ  ON,  à  part. 

Ma  fiîïure  lui  plaît! 

Haut. 

Rassurez-vous,  Madame  : 
Quoi  que  vous  décidiez  de  mon  sort,  je  promets 
De  ne  me  pendre  pas...  je  ne  me  pends  jamais! 
C'est  bien  plutôt  Paris,  dont  l'ardente  nature 
Dans  la  joie  ou  le  deuil  n'a  jamais  de  mesure, 
Qui,  si  vous  l'évinciez,  serait  homme  à  mourir. 

PARIS. 

Je  souffrirais  beaucoup,  mais  quoi!  je  sais  souffrir. 

CLÉ  ON. 

Tu  mourrais!  je  connais  ton  cœur  mieux  que  toi-même. 
Et  moi,  j'aurais  tué  le  seul  ami  que  j'aime  ! 
Madame,  épargnez-moi  ce  remords  éternel  ; 
Sauvez,  sauvez  Paris  d'un  désespoir  mortel. 

HIPPOLYTE. 

Mon  embarras  est  grand,  Seigneur,  car  je  suis  bonne, 
Et  ne  voudrais  causer  le  trépas  de  personne. 

c  L  É  0  N . 
Viens-l'en,  l'aris;  laissons  madame  réfléchir. 
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PARIS. 

Un  instant  !  (a  part.)  Je  suis  pris  si  je  ne  sais  gauchir. 

Haut. 

Si  quelqu'un  doit  mourir  pour  vous  avoir  servie, 

Que  ce  soit  moi  plutôt  :  je  suis  soûl  de  la  vie; 

Et,  quand  même  j'aurais  l'honneur  de  votre  hymen, 

Je  sens  qu'il  en  faudrait  finir  quelque  matin. 

Eh  bien,  l'occasion  par  le  sort  m'est  fournie 

De  mourir  dès  ce  soir  en  bonne  compagnie. 

Chacun  est  satisfait  par  cet  arrangement  : 

Cléon  vivra;  pour  moi,  j'en  mourrai  plus  gaîment, 

Et  Clinias  sera  très  charmé  que  son  ombre 

Trouve  avec  qui  parler  dans  le  royaume  sombre. 

niPPOLYTE. 

Clinias!  Qu'est-ce  à  dire? 

PARIS. 

Ètes-vous  sans  savoir 
Qu'il  va  s'empoisonner? 

HIPPOLYTE. 

S'empoisonner! 

PARIS. 


Ce  soir. 


HIPPOLYTE, 


Vous  raillez? 


PARIS. 

Nullement.  Viens,  Cléon. 

HIPPOLYTE,  les    ai-i'ètant. 

Tout  à  l'heure  ! 


ACTE   DEUXIÈME.  65 

A  Clcnn. 

£st-il  vrai,  dites-moi?... 

CLÉON. 

Quoi?  que  Cliiiias  iiuniic? 
Très  vrai;  mais  qu'à  ce  jeu  Paris  veuille  jouer, 
Kon;  il  vivrait  mille  ans  plutôt  que  se  tuer. 

IIIPPOLYTE. 

Quoi,  si  jeune!  si  bon!  quel  désespoir  le  pousse? 

PARIS. 

L'ennui,  car  autrement  sa  vie  est  assez  douce. 

CLÉOX. 

Ce  qu'il  désire,  il  peut  l'avoir  avec  son  bien  ; 
Mais  c'est  son  grand  malheur  qu'il  ne  désire  rien. 

H  I  P  P  0  L  Y  T 

Le  voici  :  pas  un  mot. 


SCÈNE   YI 
Les  Mêmes,   CLIXL^S. 


CLIMAS. 


L'heure  avance.  Madame, 
Et  je  venais  savoir  vers  qui  penche  votre  âme. 


IIIPPOLYTE. 


Puis-je  avouer.  Seigneur,  en  présence  des  gens, 
La  haine  ou  l'amitié  que  pour  eux  je  ressens? 

4. 
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Mépriser  Tun,  choisir  l'autre  en  fîice,  serait-ce 
Observer  la  pudeur  avec  la  polilesse? 

PARIS. 

Nous  sortons. 

Cléon  et  Paris  font  quelques  pas  vers  la  porte.  Cléon  revient  lestement  vers 
Hippolyte. 


Prenez  Paris. 


CLÉON,  bas  h  Hippolyte. 

Songez  bien  que  je  suis  un  poltron. 


p. 4.  RI  s,  arrachant  Cléon  d'auprès  d'Hippolyte. 

Je  suis  taquin,  prenez  Cléon. 

CLEON,  même  jeu. 

J'ai  mille  autres  défauts. 

PARIS,  même  jeu. 

Demain  vous  seriez  veuve. 

CLÉON,    même  jeu. 

N'en  croyez  pas  un  mot,  et  faites-en  l'épreuve  : 
Comment  à  votre  amour  préférer  le  trépas? 

Paris  emmène  Cléon. 
HIPPOLYTE,    II.  part. 

Si  Clinias  aimait,  il  ne  mourrait  donc  pas? 


SCÈNE  VII 
HIPPOLYTE,  CLINIAS. 

CLINIAS. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 
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IIIPPOLYTE,  après  une  Iiésitation. 

Ce  sont  des  cœurs  honnêtes 
Qui  méritent  tous  deux  l'état  que  vous  en  faites. 
Je  ne  sais  qui  choisir.  Que  me  conseillez-vous? 

CLIN  I  AS. 

Je  suis  charmé  qu'entre  eux  vous  preniez  un  époux. 

HIPPOLYTE. 

C'est  d'après  vos  avis, 

C  LIMA  s. 

Je  craignais,  à  vrai  dire, 
Qu'il  ne  vous  en  coûtât  un  peu  plus  d'y  souscrire. 
Tant  vous  m'aviez  pour  eux  montré  d'éloignemenf. 

HIPPOLYTE. 

Leurs  discours  m'ont  gagnée  à  votre  sentiment. 

CLINIAS. 

J'en  suis  ravi. 

HIPPOLYTE. 

Seigneur,  je  le  crois. 

CLINIAS. 

Mais,  Madame, 
Lequel  d'entre  eux?... 

HIPPOLYTE. 

Paris  rendra,  je  crois,  sa  femme 
Heureuse. 

CLIMAS. 

Quoi!  Paris,  un  pareil  libertin! 
"ï  songez-vous?  Un  cœur  depuis  vingt  ans  éteint? 
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Cet  oubli  de  lui-même  est  fait  pour  me  surprendre, 
Que,  sachant  ce  qu'il  est,  il  ose  à  vous  prétendre. 

HIPPOLYTE. 

S'il  m'aime  ! 

C  LIMA  s. 

S'il  vous  aime,  il  doit  se  souvenir 
Que  son  passé  présage  un  méchant  avenir, 
Et,  pour  votre  bonheur  surmontant  son  envie, 
A  de  plus  dignes  mains  confier  votre  vie. 

HIPPOLYTE. 

S'il  déteste  le  vice,  et,  certain  d'en  guérir... 

CLINIAS. 

Il  n'en  guérira  pas,  car  il  n'ose  mourir; 
Et  la  mort  seulement,  au  point  où  nous  en  sommes, 
De  cette  infection  purge  le  cœur  des  hommes. 
Enfin,  si  j'ai  toujours  quelque  crédit  sur  vous. 
Ce  n'est  pas  ce  bandit  qui  sera  voire  époux. 

HIPPOLYTE. 

Cléon  vaudrait-il  mieux? 

c  LIMA  s. 

Cléon  est  encor  pire. 

HIPPOLYTE. 

Vous  disiez... 

CLIMAS. 

Oubliez  ce  que  j'en  ai  pu  dire, 
J'avais  tort;  retournez  à  Chypre,  et  que,  du  moins, 
Si  vous  aimez  quelqu'un,  d'autres  en  soient  témoins, 

HIPPOLYTE,    à    part. 

Il  m'aime! 
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SCÈNE   YIII 

Les  Mêmes,   L'INTENDANT,   apportant  la  ciguë. 

HIPPOLYTE,    a    part. 

Le  poison  ! 

CLIMAS,  h    l'intendant. 
Déjà? 

l'ixtexdaxt. 

N'est-ce  pas  l'heure 
Que  VOUS  m'avez  marquée  ? 

C  LIMAS,    à   part. 

Il  est  temps  que  je  meure, 
Si  je  veux  emporter  mou  secret  avec  moi. 

l'i.nte.ndant. 

C'en  est  donc  fait? 

CLIN  I  as. 

C'est  bien,  laisse  nous. 

l'intendant. 

Mais... 

CLINIAS. 

Tais-toi! 

L'intendant  sort. 
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SCÈNE  IX 
CLINIAS,  IIIPPOLYTE. 

CLIXIAS. 

J'ai  fait  sur  un  vaisseau  payer  votre  passage, 
Et  de  Chypre  demain  vous  verrez  le  rivage. 
Hippolyte,  voici  le  moment  des  adieux  : 
Nous  ne  nous  verrons  plus  sans  doute. 

HIPPOLYTE,    k    part 

Justes  dieux! 
Veut-il  mourir  encore? 

Haut. 

Aimez-vous  tant  Athènes 
Que  vous  ne  puissiez  voir  les  régions  lointaines? 
Chypre  n'est  pas  si  loin,  et  ma  mère,  Seigneur, 
A  vous  remercier  aurait  tant  de  bonheur! 

CLINIAS. 

Pour  un  autre  voyage  il  faut  que  je  m'apprête. 
Un  voyage  plus  long  que  de  Chypre  ou  de  Crète. 
Mais  si  je  goûte  ici,  pour  la  dernière  fois, 
Votre  douce  présence  et  votre  douce  voix, 
Quelque  part,  croyez-m'en,  que  s'achève  ma  vie. 
La  vôtre  de  mes  vœux  sera  toujours  suivie... 
Adieu  donc,  le  navire  est  prêt,  le  vent  est  bon... 

HIPPOLYTE,  éclatant. 

Ah  !  vous  me  renvoyez  pour  boire  ce  poison  ! 

CLINIAS. 

Qui  vous  l'a  dit? 
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HIPPOLYTE. 

Paris. 

CLINIAS. 

Ne  pouvait-il  se  taire? 
Comme  si  nos  adieux  étaient  trop  doux  à  faire... 

Après  une  pause. 

Puisqu'il  vous  a  livré  le  secret  de  mon  sort, 
Fuyez  donc  maintenant  pour  ne  pas  voir  ma  mort. 

HIPPOLYTE. 

Non  !  à  moins  que  d'avoir  en  parlant  la  promesse 
Que  vous  vivrez. 

CLINIAS. 

Eh  quoi  !  mon  sort  vous  intéresse? 
Allez!  cette  existence,  à  l'instant  de  finir. 
Ne  vaut  pas  un  regret,  pas  même  un  souvenir. 
Ma  mort  est  nécessaire;  il  faut  que  je  périsse 
Pour  me  tirer  enOn  de  ce  bourbier  du  vice. 

HIPPOLYTE. 

Lorsque  je  vous  dois  tant... 

CLIN  I  A  s. 

Vous  ne  me  devez  rien 
C'est  moi  qui  vous  doit  tout,  et  vous  le  savez  bien; 
.Je  vous  dois...  un  instant  de  fierté  qui  m'enivre; 
.le  vous  dois  de  mourir  tel  que  j'aurais  dû  vivre! 
Dans  un  dédain  haineux  mon  cœur  s'était  serré 
Au  spectacle  des  gens  dont  j'étais  entouré, 
Et  j'avais,  méprisant  compagnons  et  maîtresses, 
Laissé  tarir  en  moi  la  source  des  tendresses. 
Enfin  de  ces  méchants  j'étais  presque  l'égal, 
Et  n'avais  plus  de  bon  que  la  haine  du  mal, 
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Quand  vous  êtes  venue  en  mon  orgueil  aride 
Epancher  la  fraîcheurdo  votre  âme  limpide, 
El  mettre  dans  mon  cœur,  aux  portes  du  tombeau^ 
La  douceur  d'admirer  quelque  chose  de  beau. 

HIPPOLYTE. 

Ah!  Seigneur,  vous  vivrez!  votre  âme  raffermie 
Sans  fléchir  maintenant  peut  soutenir  la  vie; 
Vous  saurez,  fatigué  d'un  spectacle  odieux, 
Qu'il  existe  des  cœurs  où  reposer  vos  yeux... 

CLINIAS. 

Il  n'en  existe  qu'un,  le  vôtre,  noble  fille! 
Mais  vous  allez  revoir  votre  heureuse  famille, 
Et,  quand  vos  pieds  auront  abandonné  mon  seuil, 
Je  me  retrouverais  plus  seul  et  plus  en  deuil 
Que  si  mon  cœur  jamais  ne  vous  eût  entendue. 
Car  je  vous  connaîtrais  et  vous  aurais  perdue. 

HIPPOLYTE. 

Vous  en  rencontrerez  une  autre  quelque  jour 
Aussi  digne  d'estime  et  plus  digne  d'amour... 
Vous  l'aimerez,  Seigneur,  et  connaîtrez  près  d'elle 
La  paix  d'une  tendresse  honnête  et  mutuelle. 

CLINIAS. 

Qui  voudrait  accepter  l'hymen  d'un  débauché, 
Et  les  restes  d'un  cœur  par  le  vice  séché? 
Croyez-vous  que  jamais  une  vierge  consente 
A  mettre  dans  mes  mains  sa  jeunesse  innocente'^' 

A  part. 

Elle  se  tait... 

Haut. 

Allez!  je  f;ùsbion  de  mourirl 
C'est  le  plus  sur  repos  où  je  puisse  courir. 


ACTE   DEUXIÈME.  73 

Mais  vous,  dont  l'âme  encor  n'a  pas  de  flétrissure, 

Vivez  longtemps,  vivez  tranquille  autant  que  pure; 

Soyez  mère  féconde  aux  bras  d'un  autre  époux  ; 

Et  que  puissent  les  dieux,  plus  cléments  envers  vous, 

Unir  à  votre  part  d'heureuse  destinée 

La  part  qu'ils  me  devaient  et  ne  m'ont  pas  donnée! 

Dites-vous  quelquefois,  au  milieu  du  bonheur. 

Qu'en  vous  voyant  plus  tôt  j'aurais  été  meilleur; 

Que...  Mais  je  perds  courage  en  cet  adieu  suprême. 

Conservez  ma  mémoire... 

n  prend  la  coupe  et  la  porte  à  ses  lèvres 
HIPPOLYTE. 

Arrêtez,  je  vous  aime  ! 

CLIN  I AS,  laissant  tomber  la  coupe. 

Grands  dieux  !L'ai-je  entendu?  Vous...  VOUS...  je  suis  aimé! 

HIPPOLYTE. 

Il  le  faut  bien. 

CLINIAS. 

L'espoir  ne  m'est  donc  plus  fermé! 
Un  bonheur  inconnu  vient  d'entrer  dans  mon  âme. 
Oh!  je  veux  être  heureux,  je  veux  vivre!  ô  ma  femme! 

HIPPOLYTE. 

Mes  parents  sont  à  Chypre. 

CLIMAS. 

Eh  bien,  tant  mieux!  quittons 
Ce  désert  qu'on  appelle  Athènes,  et  partons. 
Adieu,  mes  bons  amis!  Adieu,  ville  maudite! 
Ta  mère  m'aimera,  n'est-ce  pas,  Hippolyte? 
Une  famille  à  moi!  Quelle  joie!  et  comment 
Ai-je  pu  jusqu'ici  vivre  différemment? 

I.  5 
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Mais  je  suis  jeune  et  peux  réparer  ma  folie. 
Comme  raffliction  facilement  s'oublie  ! 
Mais  vous  repentez-vous  déjà  de  mon  bonheur? 
Quel  silence! 

HIPPOLYTE. 

J'écoute,  et  m'applaudis,  Seigneur. 


SCÈNE  X 
Les   Mêmes,   GLÉON,  PARIS. 

CLÉON. 

Eh  bien,  la  conférence  est-elle  terminée? 

CLIN  I  AS. 

Oui. 

PARIS. 

Mets-nous  au  courant  de  notre  destinée  ; 
^'e  nous  fais  pas  languir.  Suis-je  l'heureux  mortel?.. 

A  part. 

J'ai  peur. 

CLINIAS. 

Non. 

CLÉON. 

C'est  donc  moi  qui  conduis  à  l'autel...  ? 

A  part. 

J'en  étais  sûr. 

CLINIAS. 

Non  plus. 
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C  L  É  0  N . 

Non  plus?  (jui  donc  hérite? 

CLINIAS. 

C'est  moi,  mes  cliers  amis,  et  j'épouse  Hippolyte. 
Du  monde  n'ayant  vu  (jue  le  mauvais  côté, 
Du  monde  Je  m'étais  promptement  dégoûté; 
Mais,  loin  de  parcourir  toute  la  joie  humaine, 
Je  n'étais  pas  entré  dans  son  plus  beau  domaine, 
Et  cette  route  ouverte  au-devant  de  mes  pas 
Est  plus  longue  que  l'autre,  et  ne  fatigue  pas. 
Je  veux  la  parcourir  lentement  avec  elle. 
Et  sans  vous.  Adieu  donc,  car  le  bonheur  m'appelle 
Et  j'ai  regret  au  temps  que  je  perds  avec  vous. 

Il  sort  avec  Hippolyte. 


SCÈNE   XI 
CLÉON,  PARIS. 

Ils  se  regardent  d'un  air  accahlé,  se  rapprochent  comme  pour  se  parler, 
et  tout  à  coup  : 

PARIS. 

Embrassons-nous,  Cléon. 

CLÉON. 

Ah  !  bah  !  erabrassoiis-nous  ! 
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UN  HOMME  DE  BIEN 


ACTE    PREMIER 

Un  salon  chez  Féline. 


SCÈNE  PREMIERE 

FÉLINE,  seul. 

Ah!  qu'une  conscience  est  un  grand  embarras, 
Et  qu'on  serait  heureux  si  l'on  n'en  avait  pas  ! 
Un  autre  ne  verrait  ici  rien  que  d'honnête  : 
Moi,  je  suis  tellement  scrupuleux,  ou  si  bête. 
Que,  pour  effaroucher  mon  honneur,  il  suffit 
Qu'aux  méfaits  du  voisin  je  trouve  du  profit. 
Car  quelle  est  autrement  ma  part  dans  cette  affaire? 
Sauf  le  gain  que  j'en  tire,  elle  m'est  étrangère. 
Que  Juliette  aime  Octave,  est-ce  ma  faute?  en  rien; 
Qu'Octave,  d'autre  part,  soit  un  fieffé  vaurien, 
Qui  se  rit  de  l'honneur  des  femmes  et  des  filles. 
Et  traite  ses  noirceurs  d'aimables  peccadilles. 
Je  n'ensuis  pas  coupable;  et,  certes,  ce  n'est  point 
Mon  exemple  qui  l'a  corrompu  sur  ce  point, 
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Moi  qui  n'ai  jamais  eu  d'aventure  galante 
Qu'en  sortant  du  collège...  avec  une  servante. 
Si  donc  il  perd  Juliette  et  ne  l'épouse  pas, 
Je  ne  suis  nullement  responsable  du  cas. 

—  Oui  ;  mais,  comme  Juliette  une  fois  mal  notée, 
Par  notre  oncle  commun  serait  déshéritée, 

Et  que  j'y  gagnerais  cinquante  mille  écus, 
Ma  conscience  prend  la  mouche  là-dessus. 
Et  m'objecte  qu'on  est  le  complice  hypocrite 
Du  mal  qu'on  laisse  faire  alors  qu'on  en  profile. 

—  A  l'héritage  entier  j'ai  cependant  bien  droit! 
L'honneur  veut-il  —  je  dis  l'honneur  le  plus  étroit  — • 
Veut-il  donc  que  dix  ans  de  constance  exemplaire 

Aux  humeurs  d'un  vieillard  restent  sans  un  salaire? 

Et  quel  vieillard  encor  !  si  rogue,  si  quinleux. 

Si  bourru,  si  taquin  et  si  sentencieux! 

Ce  que  j'ai  supporté  de  l'aigre  personnage 

Eût  été  peu  payé  par  tout  son  héritage; 

Et,  parce  qu'une  nièce,  où  l'on  ne  songeait  pas, 

Vient  tout  à  coup  tomber  orpheline  eu  ses  bras, 

Parce  qu'elle  est  mignarde  et  qu'elle  le  caresse, 

L'iiigrat  vieillard  l'égale  à  moi  dans  sa  tendresse, 

Et,  mettant  à  néant  mon  dévouement  ancien. 

Comme  son  amitié  veut  partager  son  bien!... 

Parla  corbleu!  mon  oncle,  est-ce  ainsi  que  l'on  triche? 

—  Mais  baste!  au  demeurant  je  me  trouve  assez  riche 
Pour  relâcher  un  peu  mon  droit  de  sa  rigueur 

Et  d'un  trait  généreux  me  donner  la  douceur. 
Ce  n'est  pas  un  argent  mal  placé  dont  j'achète 
L'orgueil  de  me  sentir  et  de  me  dire  honnête. 
Et  nul  n'aura  payé  d'un  tel  prix,  j'en  réponds. 
Le  beau  droit  de  crier  haro  sur  les  fripons! 
Allons,  tandis  (jue  rien  n'est  encore  bien  grave, 
Allons  ouvrir  les  yeux  à  l'oncle  sur  Octave. 

11  se  lève  et  prend  son  chapeau. 
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Ont!  je  suis  tout  gaillard  de  ma  belle  action, 
Et  j'en  refuserais,  je  crois,  un  million... 
Car,  outre  la  fierté  dont  elle  m'emplit  l'âme, 
Elle  me  remettra  dans  l'esprit  de  ma  femme. 


SCÈNE  II 
FÉLINE,   ROSE. 


ROSE. 


Vous  sortez? 


FELINE. 

M'allez-vous  demander  où  je  vais? 

ROSE. 

Chez  votre  oncle,  toujours? 

FÉLINE. 

Vous  le  trouvez  mauvais? 

ROSE. 

Nullement,  mon  ami;  je  vous  loue,  au  contraire  : 
Votre  oncle,  je  le  sais,  est  votre  second  père. 

FÉLi:f  E. 

Second  père,  plus  père  encor  que  le  premier. 

ROSE. 

On  est  d'autant  plus  fils  qu'on  est  plus  héritier; 
Vous  avez  bien  raison. 

FÉLINE. 

Je  m'étonnais.  Madame, 
Que  vous  ne  m'eussiez  pas  encor  fait  d'épigramme. 
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ROSE. 

Quoi!  ma  réflexion  vous  semble  un  méchant  trait? 
Est-ce  que  par  hasard  elle  vous  atteindrait? 
Elle  était  générale. 

FÉLINE. 

Oui!  faites  rinnocente! 

ROSE. 

Pouvais-je  deviner  qu'elle  vous  est  blessante? 

Il  fallait,  mon  ami,  m'en  avertir  d'abord 

Que  votre  oncle  à  vos  yeux  n'était  qu'un  coffre-fort. 

FÉLINE. 

Quoi,  d'abord?  mais  jamais!  c'est  une  calomnie! 

ROSE. 

Pourquoi  donc  soupçonner  mes  propos  d'ironie, 
Alors? 

FÉLINE. 

C'est  que  je  sais  votre  malignité 
A  tout  interpréter  par  le  méchant  côté.  ♦ 

ROSE. 

Moi,  mon  ami?  Je  crois  que  l'affection  pure 

Vous  met  près  de  votre  oncle  en  cette  humble  posture. 

FÉLINE. 

Eh  non,  Madame!... 

ROSE. 

Non?  Quel  motif  en  ce  cas...? 

FÉLINE. 

Morbleu!  Je  vous  dis  :  Non,  vous  ne  le  croyez  pas. 
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ROSE. 

Est-il,  à  votre  avis,  impossible  d'y  croire? 

FÉLINE. 

Hein? 

ROSE. 

Cette  opinion  n'est  pas  à  votre  gloire! 

FÉLINE. 

Aussi  je  ne  dis  pas...  Vous  moquez-vous  de  moi 
Morbleu! 

ROSE. 

Si  vous  criez,  je  vais  me  tenir  coi. 

FÉLINE. 

Qu'il  faut  de  patience  et  de  philosophie!... 
Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  me  justifie? 

ROSE. 

Et  de  quoi,  s'il  vous  plaît? 

FÉLINE. 

Mon  Dieu  !  vous  le  savez. 

ROSE. 

Ma  foi!  je  ne  sais  rien,  sinon  que  vous  rêvez. 

FÉLINE. 

Puisqu'il  faut  parler  net  et  rompre  ici  la  glace, 
Je  suis  dans  votre  esprit  un  héritier  rapace, 
Là! 

ROSE. 

Sur  quel  fondement?...  Est-ce  que  vos  façons 
Ont  donné  lieu  jamais  à  de  pareils  soupçons? 
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FÉLINE. 

Non  pas! 

ROSE. 

Eh  bien,  alors? 

FÉLINE,  à    part. 

Pas  moyen  de  la  prendre  l 
Je  me  sens  méprisé  sans  pouvoir  me  défendre. 

ROSE. 

Votre  soumission  au  fantasque  vieillard 
N'est  que  condescendance  et  que  pieux  égard; 
Voilà  ce  que  je  crois.  Ai-je  tort? 

FÉLINE. 

Non,  Madame. 

ROSE. 

Je  suis  bien  sûre  aussi  que  vous  trouvez  infâme 
Tout  coureur  d'héritage  et  flatteur  de  mourant 
Qui  fonde  son  espoir  sur  la  mort  d'un  parent. 

FÉLINE. 

Il  est  vrai. 

A  part. 

C'est  pour  moi  !  Cet  entretien  m'assomme. 

ROSE. 

Si  parmi  nos  amis  vous  aviez  un  tel  homme, 
Ne  vous  croiriez-vous  pas  envers  lui  délié 
De  tout  devoir  d'estime  et  de  bonne  amitié? 

FÉLINE. 

Mais...  oui... 

A  part. 

Ce  préambule  est  mauvais,  et  je  tremble.... 
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ROSE. 

Comme  nos  sentiments  s'accordent  bien  ensemble! 
Si  j'avais  un  mari  de  cette  humeur,  je  croi 
Que  j'aurais  de  la  peine  à  lui  garder  ma  foi. 

FÉLINE. 

Oh!  morbleu!  c'en  est  trop! 

ROSE. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  fâche? 
Sommes-nous  pas  d'accord  à  mépriser  ce  lâche? 

FÉLINE,  se  contraignant. 

Sans  doute,  mais  pourtant... 

A  pari. 

Ne  pouvoir  éclater  ! 

ROSE. 

Une  femme  de  cœur  peut-elle  respecter 
L'homme  qui  perd  ainsi  le  respect  de  lui-même? 
Répondez  donc! 

FÉLINE. 

Euh!  euh!  c'est  aller  à  l'extrême. 

A  part. 

J'enrage  ! 

ROSE. 

Lui  peut-il  reprocher  son  honneur, 
Après  l'avoir  vendu  lui  même  sans  pudeur? 
Voyons,  parlez. 

FÉLINE. 

De  fait... 

ROSE. 

Avouez  qu'il  invite 
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Sa  femme  à  le  trahir  pour  être  quitte  à  quitte. 
Hein? 

F  É  L  I  M  E. 

J'avoue... 

ROSE. 

Allons  donc!  —  Je  retiens  cet  aveu. 
Maintenant  allez  voir  voire  oncle,  en  bon  neveu. 

FÉLINE. 

Ah!  vous  on  convenez!  C'était  à  mon  adresse 
Qu'allait  sournoisement  votre  .-ittaque  traîtresse? 

ROSE. 

J'en  conviens,  mon  nmi,  pour  vous  faire  plaisir. 

FÉLINE. 

Ainsi  vous  vous  croyez  en  droit  de  me  trahir? 

ROSE. 

C'est  votre,  avis. 

FÉLINE. 

Je  n'ai  qu'un  mot  cà  vous  répondre  ; 
Mais  ce  mot  suffira  peut-être  à  vous  confondre. 
Savez-vous  quel  motif  chez  mon  oncle  aujourd'iiui 
Me  mène? 

ROSE. 

Non,  Monsieur,  mais  restez,  car  c'est  lui. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,   BRIDALNE,    JULIETTE. 

BRIDAIXE. 

lînnjour  !  On  entre  ici  comme  dans  une  auberge. 
Ft'line,  et  l'on  ne  sait  où  trouver  le  concierge. 

FELINE. 

Je  le  ferai  chasser. 

BRIDA  INE. 

Le  chasser?  pourquoi  donc  ^ 
A-t-il  commis  un  crime  indigne  de  pardon? 

FÉLINE. 

C'est  juste  ;  s'il  sortait... 

BRIDA  INE. 

Il  ne  laut  pas  qu'il  sorte! 

FÉLINE. 

La  place  d'un  portier,  au  fait,  est  sur  la  porte. 

BRIDAINE. 

Voulez-vous  qu'il  y  soit  cloué  comme  un  oiseau  ? 

JULIETTE. 

Laissons  là  ce  portier,  mon  oncle. 

FÉLINE,    à    part. 

Quel  fléau! 

BRIDAINE. 

Nous  sommes  dans  le  fait  ici  pour  autre  chose. 
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JULIETTE. 

Je  voulais  vous  prier,  chère  madame  Rose, 
De  venir  avec  moi  respirer  le  beau  temps, 
Car  mon  oncle  n'a  plus  ses  jambes  de  vingt  ans. 

FÉLINE. 

Vous  vous  moquez!  il  est  encor  des  plus  ingambes. 

BRIDAINE. 

Il  est  vrai,  c'est  le  temps  qui  manque,  et  non  les  jambes, 

A  Rose. 

Et  vous  m'obligerez  de  promener  l'enfant. 

JULIETTE. 

Il  ne  vous  déplaît  pas  de  sortir? 

ROSE. 

Nullement, 
Au  contraire.  Passons  chez  moi,  que  je  m'habille. 

Elles  entrent  toutes  deux  chez  Rose. 

SCÈNE   IV 
FÉLINE,    BRIDAINE. 

BRIDAINE. 

Avouez  que  Juliette  est  une  aimable  fille. 

FÉLINE. 

Charmante!  Je  vous  dois  parler  à  son  sujet. 

BRIDAINE. 

J'ai  moi-même  à  vous  dire  aussi  certain  projet 
Que  j'ai  pendant  longtemps  ruminé  dans  ma  tête. 
Et  que  j'arrête  enfin  :  c'est  d'adopter  Juliette. 
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FÉLI.NE. 

C.Dinment?  que  dites-vous? 

BRIDAINE. 

En  êtes-vous  fâché? 

FÉLINE. 

J'en  ronviens.  Non  qu'au  bien  je  sois  fort  attaché; 
l.a  pauvreté  n'est  rien  pour  les  âmes  constantes. 

BRIDAINE. 

Surtout  quand  elles  ont  dix  mille  écus  de  rentes. 

FÉLINE. 

Mais  ce  qui  m'a  frappé  d'un  coup  inattendu, 
C'est  de  voir  que  pour  moi  votre  cœur  est  perdu. 

BRIDAINE. 

Pas  du  tout,  mon  neveu;  votre  amitié  s'abuse. 

FÉLINE. 

Vous  m'avez  préféré  cependant...  une  intruse. 

BRIDAINE. 

C'est  ma  nièce,  que  diable!  Elle  est  pauvre,  de  plus. 
Tandis  que  vous  avez,  vous,  deux  cent  mille  écus. 

FÉLINE. 

Ne  parlons  pas  d'argent;  je  me  trouve  assez  riche; 
Mais  votre  procédé  dans  le  monde  m'affiche. 
On  cherchera  pourquoi  je  suis  déshérité, 
Et  peut-être  on  croira  que  je  l'ai  mérité. 

BRIDAINE. 

S'il  ne  tient  qu'à  cela,  je  saurai  bien  réduire 
Les  médisants  au  point  de  ne  pouvoir  médire, 
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Et  je  leur  prouverai  notre  bonne  amitié, 

En  fréquentant  chez  vous  plus  souvent  de  nioilié. 

FÉLINE. 

Quoi!  vous  viendrez... 

BRIDAINE. 

Dîner  quatre  fois  par  semaine. 

FÉLINE. 

Je  n'entends  pas  pourtant  vous  causer  nulle  gêne. 

BRIDAINE. 

Point,  point. 

FÉLINE. 

J'aime  mieux  être  un  peu  calomnié... 

BRIDAINE. 

Point,  vous  dis-je.  C'est  fait,  je  me  tiens  pour  prié. 
Que  diable  !  laissez-moi  vous  rendre  ce  service. 

FÉLINE. 

Puisque  vous  le  voulez,  il  faut  que  j'obéisse. 

BRIDAINE. 

De  plus,  je  vous  promets  quelque  bon  souvenir. 
Un  gage  d'amitié  qui  vous  fera  plaisir. 

FÉLINE,  à    paît. 

Enfin! 

BRIDAINE. 

J'ordonnerai,  par  volonté  dernière. 
Qu'on  vous  donne  ma  canne  avec  ma  tabatière  : 
Ce  sont  meubles  sur  moi  (jue  j'ai  toujours  portés. 

FÉLINE,    k    part. 

Le  tout  vaut  trente  francs. 

Haut.  i 
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Voilà  trop  de  bontés! 
Je  ne  veux  rien  de  plus  de  tout  voire  héritage. 

CRI  DAINE. 

Ne  m'attendrissez  pas  ;  c'est  malsain  à  mon  âge. 
Adieu,  mon  cher  Féline. 

FÉLINE. 

Adieu,  mon  oncle,  adieu. 

11  le  reconJuil  jusqu'à  lu  porte. 


SCÈNE  V 

FÉLINE,  seul. 
Ouf!  je  suis  seul,  et  puis  me  dégonfler  un  peu! 

11  s'assied. 

J'en  ai  les  bras  cassés  el  l'àme  anéantie! 
Quoi!  dix  ans  employés  à  faire  sa  partie, 
A  lire  ses  journaux,  à  lui  donner  le  bras... 
Et  d'excellents  diners  ([u'il  ne  me  rendait  pas!... 

Il  se  lève. 

Oui,  viens  dîner  chez  moi,  maintenant,  vieux  corsaire, 
Tu  verras  les  repas  que  je  te  ferai  faire  ! 
Ah!  tu  veux  enrichir  Juliette  à  mes  dépens? 
Ah!  tu  m'as  attiré  dans  un  tel  guet-apens! 
Eh  bien,  soit  !  nous  verrons,  ta  chère  favorite. 
Quel  honneur  te  fera  son  honnête  conduite! 
Qu'Octave  maintenant  la  prenne  dans  ses  lacs, 
Je  ne  veux  pas  aider,  mais  je  n'empêche  pas. 

Il  se  rassied. 

C'est  le  favoriser  pourtant  que  de  me  taire. 
Car  de  pareils  desseins  ont  besoin  de  mystère, 
Et  l'on  est  leur  complice  en  étant  leur  témoin. 
Bah!  l'alfaire  d'autrui  ne  me  regarde  point  : 
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Je  ne  suis  pas  chargé  de  rendre  la  justice. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  sûr  qu'Octave  réussisse; 
Juliette  est  vertueuse.  —  Oui;  mais,  s'il  réussit, 
Je  me  connais,  je  sais  ma  faiblesse  d'esprit; 
J'aurai  tout  le  remords  de  Juliette  perdue. 
Comme  si  je  l'avais  en  plein  marché  vendue; 
Ma  conscience  est  là,  pédagogue  taquin. 
Qui,  sans  entendre  rien,  m'appellera  coquin! 
Perdons  cent  mille  écus  plutôt  que  d'être  en  guerre 
Avec  cette  revêche  et  criarde  mégère; 
C'est  un  de  ces  voisins  contre  qui  je  crois  bon 
De  ne  plaider  jamais,  qu'on  ait  tort  ou  raison. 
Sauvons  Juliette,  hélas!  pour  assurer  mon  somme... 
Mais  qu'il  est  dur  parfois  d'être  trop  honnête  homme! 
Contre  ma  femme  au  moins  par  là  je  me  défends... 

II  se  lève  et  parcourt  vivement  le  théàiie. 

Ma  femme!  J'oubliais  ma  femme!...  et  mes  enfants! 

Car  le  ciel  quelque  jour  m'en  enverra,  j'espère, 

Et  je  dois  avant  tout  me  conduire  en  bon  père! 

Ah!  mon  aveuglement  était  grand,  j'en  conviens; 

Sauver  Juliette,  c'est  sacrifier  les  miens; 

Et  je  n'ai  pas  le  droit,  quelque  appât  qui  me  tente, 

De  faire  à  leurs  dépens  une  chose  éclatante. 

Ils  me  reprocheraient  avec  sévérité 

De  les  avoir  aimés  moins  que  ma  vanité  ; 

Car,  j'en  dois  convenir,  c'est  par  orgueil  extrême. 

Et  pour  avoir  le  droit  de  m'admirer  moi-même, 

Que  je  m'abandonnais  follement  à  l'attrait 

D'agir  mieux  qu'à  ma  place  un  autre  n'agirait; 

Et  cette  extrémité,  pour  être  généreuse, 

Au  véritable  honneur  n'est  que  plus  dangereuse. 

J'ouvre  les  yeux  à  temps  pour  éviter  l'écueil. 

Grâce  au  ciel  !  —  Si  quelqu'un  soulîre  de  mon  orgueil, 

Que  ce  soit  moi,  non  pas  mes  entants  et  ma  femme. 

Cette  cluiir  de  ma  chair,  cette  âme  de  mon  âme. 
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Abandonnons  Juliette;  il  faut  bien  le  vouloir! 

Ce  n'est  pas  seulement  un  droit,  c'est  un  devoir. 

Mon  Dieu!  pourquoi   faut-il  (ju'ello  soit  une  entrave...? 


SCÈNE  VI 
FÉLINE,  ROSE,  .JULIETTE,   puis  OCTAVE. 

ROSE. 

Nous  sortons. 

FÉLINE. 

Bon  voyage. 

Entre  Octave  par  U  fond. 
A  part. 

Octave! 

JULIETTE,    à    pari. 

Octave  ! 

ROSE,  à    part. 

Octave! 

FÉLINE. 

Bonjour,  mon  jeune  ami. 

OCTAVE. 

J'arrive  à  contretemps; 
Ces  dames  vont  sortir  ? 

ROSE. 

Nous  fêtons  le  printemps. 

Féline  est  dans  un  coin  du  théâtre,  Rose  dans  l'autre,  et  Juliette  au  rai- 
lieu  ;  Octave  se  trouve  du  côté  de  Rose,  il  s'approche  d'elle  et  la  salue 
en  tournant  le  dos  aux  autres  personnages. 
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OCTAVE. 

Madame  ! 

ROSE. 

Sans  adieu. 

OCTAVE,  bas,     lui    glissant     une    lettre. 

Prenez. 

lîose  là  met  furtivement  dans  sa  poche  ;  Octave  fait  quelques  pas  vers 
Juliette,  en   tournant  le  dos  à  Rose,  et  la  salue. 

Mademoiselle! 

.JULIETTE,    bas. 

Ma  réponse. 

Elle  lui  glisse  une  lettre. 
OCTAVE,  bas. 

Merci. 

U  met  la  lettre  dans  sa  poche.  Les  deux  femmes  sortent. 


SCÈNE   VII 
FÉLINE,   OCTAVE. 

OCTAVE,    dé[iloyant     la    lettre   de    Juliette,  à  part. 

Voyons  quelle  nouvelle. 

Il  ht. 

vv  Si  vous  m'aimez.  Monsieur,  ce  n'est  pas  k  moi  qu'il 
faut  le  dire,  mais  à  mon  oncle.  Tout  ce  que  je  peux^ 
c'est  de  vous  autoriser  à  lui  demander  ma  main.  » 

Il  froisse  !a  lettre. 

lia  sotte! 

FÉLINE. 

Qu'est-ce  donc? 
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OCTAVE. 

J'ai  perdu  le  pari; 
Lisez  :  elle  consent  que  je  sois  son  mari, 
Rien  de  plus. 

FÉLINE. 

Qui? 

OCTAVE. 

Juliette. 

FÉLI  \E. 

El  quel  pari? 

OCTAVE. 

Le  nôtre. 

FÉLIKE. 

Qu'ai-je  donc  parié  ? 

OCTAVE. 

Faites  le  bon  apôtre! 
Ne  vous  souvient-il  plus  m'avoir  mis  au  défi 
De  séduire  Juliette? 

FÉLINE. 

Ah!  (i,  jeune  homme,  (i! 
Ne  dites  pas  cela. 

OCTAVE. 

Si  j'ai  bonne  mémoire, 
C'était... 

FÉLINE. 

Allons! 

OCTAVE. 

Comment  ! 

FÉLINE. 

Je  ne  puis  du  tout  croire 
1.  6 
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Qu'un  homme  comme  moi,  pour  ses  mœurs  respecté, 

Ait  pu  faire  un  pari  de  cette  énormité. 

Non,  non,  j'ai  sur  l'honneur  des  principes  trop  fermes. 

OCTAVE. 

Un  homme  comme  vous  m'a  dit  en  propres  termes, 
Dans  le  propre  salon  d'un  homme  comme  vous, 
Un  soir  que  nous  parlions  de  maris  loups-garous... 

FÉLINE. 

Ah!  oui,  je  m'en  souviens,  vous  attaquiez  les  femmes... 

OCTAVE. 

Oui-da. 

FÉLINE. 

Je  combattais  vos  maximes  infâmes... 

OCTAVE. 

Comme  doit  tout  mari  de  sa  femme  content. 

FÉLINE. 

Je  vous  aurai  cité  Juliette;  et,  la  citant, 
Possible  qu'il  me  soit  échappé  de  vous  dire  : 
«  Je  vous  défierais  bien,  elle,  de  la  séduire  !  » 
C'est  façon  de  parler  usitée  en  tel  cas. 
Figure  du  discours,  mais  un  pari...  non  pas! 

OCTAVE. 

Ma  foi,  j'ai  le  défaut  de  tout  prendre  à  la  lettre. 

FÉLINE. 

Diable!  mais  n'allez  pas  au  moins  me  compromettre! 

OCTAVE. 

Non!  non! 

FÉLINE. 

Vous  avez  pris  mes  discours  de  travers. 
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OCTAVE. 

Oui. 

FÉLINE. 

Si  VOUS  triomphez  dans  vos  desseins  pervers, 
Je  m'en  lave  les  mains. 

OCTAVE. 

Lavez  ! 

FÉLINE. 

Je  répudie 
Toute  complicité  dans  votre  perfidie  ! 

OCTAVE. 

Bon! 

FÉLINE. 

Je  suis  honnête  homme  ! 

OCTAVE. 

On  ne  conteste  point. 

FÉLINE. 

Homme  à  contrecarrer  vos  projets  au  besoin  ! 

OCTAVE. 

Gardez  pour  d'autres  temps  votre  sainte  colère  : 
Je  n'ai  plus  de  projets  qui  vous  puissent  déplaire. 

FÉLINE. 

Hein?...  Quoi!  vous  renoncez?... 

OCTAVE. 

Je  me  tiens  pour  battu; 
Je  respecte  Juliette  et  prise  sa  vertu; 
Êtes-vous  satisfait  enfin? 
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FÉLINE. 

A  la  bonne  heure! 
Mais  est-ce  tout  de  bon  au  moins? 

OCTAVE. 

Oui,  que  je  meure  ! 
Je  renonce  à  regret  !  mais  quoi  !  me  marier, 
C'est  proprement  plonger  le  diable  au  bénitier. 

FÉLINE. 

Ma  foi!  vous  seriez  donc,  en  effet,  bien  à  plaindre 
D'avoir  à  vos  côtés  une  Agné^  faite  à  peindre? 

OCTAVE. 

Les  Agnès,  une  fois  en  pouvoir  de  mari, 

Sont  sujettes,  dit-on,  à  prendre  de  l'esprit, 

Et  profitent  si  bien  de  ces  leçons  nouvelles. 

Que  le  maille  est  bientôt  Irop  peu  savant  pour  elles. 

FÉLINE. 

Vous  ne  croyez  à  rien  ! 

OCTAVE. 

Si  fait;  d'un  front  hardi, 
Je  soutiendrais  partout  qu'il  fait  jour  à  midi. 
Pour  le  reste,  je  dis  modeslement  :  Que  sais-je? 

FÉLINE. 

Voilà  de  mes  roués  en  sortant  du  collège! 

Les  jeunes  gens  du  jour  ont  ce  travers  commun 

D'affubler  leur  candeur  d'un  vêtement  d'emprunt; 

De  faire  les  lurons  à  qui  rien  n'en  impose. 

Et  dont  l'œil  voit  d'abord  le  fond  de  toute  chose. 

De  ne  pas  sembler  neufs  sottement  occupés. 

Ils  mettent  de  l'orgueil  à  se  croire  trompés, 

Perdant  ainsi,  pour  feindre  un  peu  d'expérience,    , 
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La  douceur  d'être  jeune  et  d'avoir  confiance! 

Au  surplus,  lout  le  monde  à  votre  âge  en  est  là  : 

Moi-même,  dans  mon  temps,  me  suis  pris  à  cela; 

Mais  j'ai  bientôt  connu  (|uc  toute  ma  rouerie 

iS'était  qu'une  impuissante  et  vaine  théorie 

Faite  pour  m'atlirer  alTront  dessus  aiïront; 

(ju  un  masque  de  don  Juan  ne  va  pas  à  tout  front, 

(ju'il  faut  beaucoup  d'esprit  pour  ce  rôle,  et  qu'en  somme. 

Il  est  moins  difficile  et  mieux  d'être  honnête  homme. 

J'en  ai  pris  mon  parti,  je  me  suis  marié; 

Je  vis  tranquillement,  par  le  monde  oublié, 

Eli  bon  bourgeois,  sans  faste,  avec  économie; 

Je  trouve  dans  ma  femme  une  sincère  amie; 

J'ai  peu  d'ambition,  sachant  que  le  moven 

D'avoir  ce  qu'on  attend  est  de  n'attendre  rien  ; 

Je  prends  de  l'intérêt  au  beau  temps,  cà  la  pluie, 

A  l'heure  du  dîner,  et  jamais  ne  m'ennuie. 

Je  vivrai  de  la  sorte  en  modérant  mes  goûts, 

Et  mourrai  satisfait  d'avoir  joint  les  deux  bouts. 

Ma  foi!  je  suis  heureux  lorsque  je  me  contemple, 

Et  vous  engage  fort  à  suivre  mon  exemple  ! 

OCTAVE. 

Votre  exemple  est  sans  doute  cà  suivre  plein  d'appâts, 
Mais  tenez  pour  certain  qu'on  ne  le  suivra  pas! 
Je  n'ai  pas,  par  bonheur,  l'âme  assez  vertueuse 
Pour  savoir  m'amuser  d'une  vie  ennuyeuse; 
Je  me  crois  ici-bas  pour  mes  menus  plaisirs. 
Et,  loin  de  modérer  aucun  de  mes  désirs, 
Je  leur  lâche  la  bride  et  je  les  aiguillonne 
Pour  que  ma  vie  en  soit  d'autant  plus  courte  et  bonne. 
Je  suis  jeune,  je  suis  riche,  très  riche...  Eh  bien, 
Dans  dix  ans  je  prétends  qu'il  ne  m'en  reste  rien  !... 
Car  ces  bons  jeunes  gens  ne  me  font  nulle  envie 
Qui  d'un  conseil  prudent  thésaurisent  la  vie, 

6. 
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Afin  d'avoir  de  quoi  prolonger  plus  longtemps 
La  saison  d'être  laids,  tristes  et  mal  portants. 
Moi,  je  veux  mourir  jeune,  aux  bras  d'une  maîtresse, 
En  riant  et  faisant  la  figue  à  la  vieillesse! 
Peut-être,  après  cela,  comme  vous  l'avez  dit, 
Ne  suis-je  pas  don  Juan,  faute  d'assez  d'esprit  ; 
Mais  on  s'amuse  à  moins  :  il  est  plus  d'une  Elvire 
Que,  sans  être  don  Juan,  on  peut  encor  séduire, 
Et,  si  j'y  tâchais  bien,  ce  beau  mur  de  vertu. 
Que  l'on  m'oppose  ici  serait  vite  abattu. 
Et  nous  verrions  alors  si  toute  ma  rouerie 
N'est  qu'une  impertinente  et  vaine  théorie. 

FÉLINE. 

Quelle  pitié!...  comment  vous  y  prendriez-vous. 
Don  Juan? 

OCTAVE. 

C'est  mon  affaire,  et  je  sais  de  bons  coups. 

FÉLINE. 

Lesquels  encor? 

OCTAVE. 

Parbleu!  je  vais  vous  en  instruire! 

FÉLINE. 

Je  les  devine  assez  et  pourrais  vous  les  dire. 

OCTAVE. 

Ah!  voyons. 

FÉLINE. 

Vous  allez  à  l'oncle  demander 
Sa  nièce  de  façon  qu'il  ne  puisse  accorder. 

OCTAVE. 

Easuile? 
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FÉLINE. 

Vous  direz  à  la  petite  fille 
Qu'un  barbare  tuteur  la  retient  sous  la  grille, 
Que  vous  voulez  mourir  si  vous  ne  l'obtenez, 
Enfin,  tout  ce  qu'on  dit! 

OCTAVE. 

Comme  vous  devinez! 

part. 

L'idée  est  bonne  au  fait. 

FÉLIXE. 

Mais  je  ne  peux  pas  croire 
Que  vous  poussiez  à  bout  une  action  si  noire; 
Au  moment  décisif,  le  cœur  vous   faiblira, 
Ou  plutôt  c'est  l'honneur  qui  se  révoltera. 

OCTAVE. 

L'honneur  n'a  rien  à  faire  avec  une  amourette. 

FÉLINE. 

Vous  ne  frémissez  pas  de  perdre  ainsi  Juliette? 
D'arracher  une  enfant  encor  pure  au  devoir? 
De  vouer  sa  jeunesse  aux  pleurs,  au  désespoir? 

OCTAVE. 

Je  ne  suis  pas  si  laid,  qu'elle  soit  bien  à  plaindre. 
D'ailleurs,  je  suis  discret  :  elle  ne  doit  rien  craindre. 

FÉLINE. 

Ah!  je  vois  maintenant  que  vous  aviez  raison! 
Le  vice  en  votre  cœur  a  versé  son  poison! 
Brisons  là,  s'il  vous  plaît.  Ma  bonne  renommée 
Par  vos  débordements  pourrait  être  entamée. 
Je  ne  vous  connais  plus.  Adieu,  cœur  endurci! 
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OCTAVE,    riant. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 

A  part. 

Je  Taime  mieux  ainsi. 
J'avais  quelque  scrupule  à  courtiser  sa  l'emme  : 
En  me  mettant  dehors  il  m'en  ôte  le  blâme. 

Il  sort. 


SCENE  VIII 

FÉLINE,  seul. 

Voilà  pourtant,  voilà  comme  des  cœurs  bien  nés 

Au  mal,  à  leur  insu,  se  trouvent  entraînés! 

Voilà  comme  chacun  dupe  sa  conscience 

Et  la  met  au  besoin  de  son  intelligence, 

L'un  par  l'extérieur  regardant  l'action, 

Lorsque  la  honte  en  glt  dans  son  intention. 

L'autre  des  motifs  seuls  sachant  se  rendre  compte, 

Quand  c'est  dans  les  effets  que  réside  la  honte. 

Mais  le  plus  étomiant,  c'est  que  jamais  remords 

Ne  fait,  à  ces  gens-là,  reconnaître  leurs  torts. 

Octave,  par  exemple,  est  un  vaurien  en  somme, 

Et  je  suis  sûr,  pourtant,  qu'il  se  croit  hoiniête  homme. 

Tant  pis  pour  lui,  ma  foi  !  qu'il  prenne  son  parti; 

Je  m'en  lave  les  mains!  Je  l'ai  bien  averti; 

Je  l'ai  même  tancé  d'un  ton  un  peu  sévère, 

Et,  si  j'ai  là-dessus  un  reproche  à  me  faire, 

C'est  d'avoir  mal  tenu  ma  résolution 

D'abandonner  Juliette  à  la  séduction. 

Je  n'ai  pu  m'empècher  de  plaindre  la  victime 

Et  de  dissuader  Octave  de  son  crime. 

Et  je  crois  que  jamais  je  n'aurai  la  vigueur 

De  fermer  mon  oreille  aux  conseils  de  mon  cœur. 

C'est  ma  faiblesse  :  hélas  !  nous  avons  tous  la  nôtre, 

Et  cet  excès,  en  somme,  est  préférable  à  l'autre. 
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Un  salon  chez  l'oncle  Bridaine, 


SCÈNE   PREMIÈRE 
ROSE,  JULIETTE. 

ROSE. 

Allez  !  ne  croyez  pas  que  cette  adoption 

Soit  un  effet  chez  lui  de  pure  afTection  : 

Il  se  défend  par  là  contre  la  solitude 

Et  veut  prendre  sur  vous  un  droit  de  servitude 

Oui  vous  empêche  un  jour,  cherchant  un  sort  plus  doux, 

Lie  quitter  la  maison  pour  celle  d'un  époux. 

JULIETTE. 

Quoi!  si  j'aimais  quelqu'un,  mais  d'un  amour  si  tendri 
Qu'il  verrait  mon  bonheur  et  ma  vie  en  dépendre... 

ROSE. 

D'abord,  ces  vieilles  gens  au  cœur  muet  et  sourd 
Sont  très  persuadés  qu'on  ne  meurt  pas  d'amour; 
A  grand'peine  croient-ils  qu'on  meure  de  vieillesse  ! 
Quant  à  vous  voir  heureuse  en  saison  de  jeunesse, 
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Votre  père  adoptif  y  consent  de  bon  cœur... 
Pourvu  qu'à  le  soigner  vous  mettiez  le  bonheur. 

JULIETTE. 

Non,  non,  vous  vous  trompez,  Rose;  mon  oncle  m'aime. 

ROSE. 

Il  n'a  qu'un  seul  ami  —  d'enfance  —  et  c'est  lui-même. 

JULIETTE. 

Vous  verrez  le  contraire,  et  peut-être  aujourd'hui... 

ROSE. 

Vous  êtes  avertie;  ensuite... 

SCÈNE  II 

ROSE,  JULIETTE,   OCTAVE. 

JULIETTE,    à   paît. 

Déjà  lui  î 

OCTAVE  ,   saluant. 

Mesdames... 

ROSE. 

Vous,  Monsieur?  jamais  vous  ne  me  dîtes 
Que  vous  eussiez  ici  commerce  de  visites. 

OCTAVE. 

C'est  la  première  fois  que  j'y  viens,  en  effet, 
Et  j'y  suis  amené  par  un  grave  intérêt. 

JULIETTE,    i    part. 

Mon  cœur  ! 
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OCTAVE. 

Votre  oncle  est-il  ici,  Mademoiselle? 

JULIETTE. 

Je  crois,  Monsieur...  Je  vais  l'avertir... 

A  part. 

Je  chancelle. 

Elle  sort. 

SCÈNE   III 
ROSE,  OCTAVE. 

ROSE. 

Peut-on  savoir.  Monsieur  qui  me  faites  la  cour, 
Quel  si  grave  intérêt  vous  survient  en  un  jour? 

OCTAVE,    à    pai-t. 

Déployons  un  aplomb  au-dessus  de  mon  âge. 

Haut. 

Je  viens  pour  demander  Juliette  en  mariage. 

ROSE. 

Cette  plaisanterie  est  d'assez  mauvais  goût. 

OCTAVE. 

Je  ne  plaisante  pas,  Madame,  pas  du  tout  : 
Vos  rigueurs  à  la  fin  ont  lassé  ma  constance  ; 
Vous  ne  m'avez  pas  même  accordé  d'espérance  ! 
Tout  ce  que  j'ai  gagné  par  l'ardeur  de  mes  feux, 
C'est  la  permission  d'être  très  malheureux. 
De  vous  glisser  parfois  des  lettres...  sans  réponse, 
Et  de  mourir  un  jour  de  chagrin  !...  J'y  renonce. 
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ROSE. 

Vous  ne  mourrez  pas? 

OCTAVE. 

Non. 

ROSE. 

Quel  désappointement  ? 
Je  comptais  là-dessus  pour  clore  mon  roman. 

OCTAVE. 

Raillez  ! 

ROSE. 

Mon  soupirant  à  mes  yeux  se  marie 
Et  ne  soupire  plus  :  ce  n'est  pas  raillerie  ! 

OCTAVE. 

La  perte  ne  vaut  pas... 

ROSE. 

Si  fait!  ma  vanité 
Soulïre  fort  à  vous  voir  tourner  d'autre  côté. 
Le  dépit  que  j'en  ai  fait  taire  mon  scrupule, 
Et,  pour  vous  ramener  à  moi,  je  capitule; 
Car  je  n'aperçois  rien  des  pièges  qu'on  me  tend, 
Et  tout  ce  qu'on  me  dit  me  semble  argent  comptant, 

OCTAVE. 

Quoi!  vous  imaginez  que  c'était  un  manège?... 

ROSE. 

Vous  n'imaginiez  pas  que  je  verrais  le  piège? 

OCTAVE,    h    part. 

Diable  ! 

Haut. 

Je  ne  prends  pas  de  ([('louis  superflus 
El  ne  fais  pas  sciiihlanl  de  ne  vous  aimer  plus! 
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Je  VOUS  aime  toujours  avec  idolâtrie, 
Je  ne  meu  cache  pas;  et,  si  je  me  marie, 
C'est  que  je  désespère  eiilin  ijue  mou  amour 
De  votre  cœur  de  roche  oijtieiiue  du  retour. 

IIUSE. 

Avec  vous  une  alfaire  au  moins  est  bientôt  laite. 

OCTAVE. 

Oui,  j'ai  toujours  été  sujet  aux  coups  de  tête; 
Je  n'aime  pas  traîner  les  choses  en  longueur, 
Et  les  demi-partis  me  répugnent  au  cœur, 

ROSE. 

Bref,  vous  ne  marchandez  jamais  une  folie? 

OCTAVE. 

Jamais,  Madame,  avant  qu'elle  soit  accomplie. 

ROSE. 

Et  vous  avez  raison,  quitte  à  vous  repentir. 

OCTAVE. 

De  celle  d'aujourd'hui  j'espère  mieux  sortir. 

La  femme  que  je  prends  est  de  tout  point  charmante... 

Moins  que  vous...  mais  peut-être  est-elle  plus  aimante. 

ROSE. 

Merci  du  compliment...  mais  les  gens  délicats 
Veulent-ils  épouser  celle  qu'ils  n'aiment  pas? 

OCTAVE. 

Mais  j'aimerai  Juliette,  avec  le  temps,  j'espère; 
Elle  a  reçu  du  ciel  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire, 
Si  bonne  qu'elle  peut  se  passer  de  beauté, 
Si  belle  qu'elle  peut  se  passer  de  bonté, 

i.  ^ 
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ROSE. 

Vous  l'aimez  déjà? 

OCTAVE. 

Non,  mon  cœur  vous  est  fidèJe  ; 
Mais,  si  quelqu'un  vous  peut  l'aire  oublier,  c'est  ellQ 

ROSE. 

Eh  vite  !  épousez-la  !  Si  c'est  pour  m'oublier. 
Je  serai  la  première  à  vous  le  conseiller. 
J'aiuîe  à  voir  toutefois  que  l'amour  effroyable, 
Dont  vous  comptiez  mourir,  n'était  pas  incurable. 

OCTAVE. 

Vous  m'avez  ordonné  cent  fois  de  me  guérir  ; 
Fi,  si  j'y  tâche  enfin,  c'est  pour  vous  obéir. 
Votre  rigueur  a  lait  la  moitié  de  la  cure, 
Juliette  aclièvera... 

ROSE. 

Pour  cela,  j'en  suis  sûre. 
Vous  avouerez  du  moins  que  cette  guérison 
A  toutes  mes  rigueurs  donne  cent  fois  raison 
Où  serais  je,  bon  Dieu  !  si  d'une  âme  trop  prompte 
De  votre  amour  en  l'air  j'avais  fait  plus  de  comptet 

OCTAVE. 

Où  vous  seriez?  Hélas  !  si  vous  aviez  voulu. 
Vous  auriez  fait  de  moi  ce  qu'il  vous  aurait  plu  ; 
J'eusse  été  trop  heureux  de  vivre  votre  esclave. 

ROSE. 

Mais  ces  esclaves-là  coûtent  trop  cher,  Octave. 

OCTAVE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  de  ces  ambitieux 
Qui  prétendent  au  prix  excessif  de  leurs  vœux: 
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En  échange  de  tout,  de  mon  saiii;.  de  mon  âme, 
Je  ne  vous  demandais  qu'un  peu  d'espoir.  Madame... 
Un  peu  d'esjjoir  (|u"un  jonr  une  douce  pitié 
Vous  donnerait  pour  moi  plus  (jur  de  l'amitié! 

ROSE. 

JS 'était-ce  déjà  pas  assez  de  complaisance 

Que  de  vous  écouter  sans  tro[)  d'impatience? 

Et  devais-je  hunihlemenl,  ainsi  qu'à  mon  seigneur, 

\ousdire  :  «  Grand  merci,  ce  m'est  beaucoup  d'honneur!» 

OCTAVE. 

Non,  ce  n'est  pas  cela  que  vous  deviez  me  dire, 
Mais  vous  pouviez  au  moins  m'écouter  sans  sourire. 
Sans  plaisanter... 

ROSE. 

Qui  sait  si  j'aurais  toujours  ri! 
Il  fallait  laisser  faire  au  temps,  à  mon  mari. 

OCTAVE. 

Eh!  qu'aurait  fait  le  temps?  mon  cœur  était  au  vôtre 
Un  divertissement,  un  jouet,  et  rien  autre! 

ROSE. 

Vous  êtes  fou  ! 

OCTAVE. 

Mon  Dieu!  vous  n'avez  pas  besoin 
De  vous  justifier.  Je  ne  vous  en  veux  point. 

ROSE. 

Pourquoi  vous  marier? 

OCTAVE. 

Hélas  !  que  vous  importe? 

ROSE. 

S'il  m'importait? 
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OCTAVE. 

Alors  j'agirais  d'autre  sorte  ; 


Mais  pourquoi  supposer...? 

ROSE. 


Ne  vous  mariez  pas. 


Vous  êtes  un  enfant; 


OCTAVE. 

Mais... 

ROSE. 

Je  vous 

le 

dél 

fend 

OCTAVE. 

0  bonheur!  se  peut-il  que  vous  m'aimiez,  Madame? 

RO  SE. 

Doucement! 

OCTAVE. 

Puis-je  croire  à  ce  prix  de  ma  flamme? 
Aimé  de  vous!  aimé! 

ROSE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 
Vous  vouliez  seulement  de  l'espoir...  en  voilà. 

OCTAVE. 

Et,  pour  ce  seul  espoir,  à  jamais  j'abandonne 

Tout  le  bonheur  que  l'homme  au  monde  ambitionne, 

La  famille,  l'hymen  et  les  paisibles  jours. 

Et  je  suspends  ma  rie  à  vos  yeux  pour  toujours! 

ROSE. 

C'est  bien;  mais  comment  laire  ici  votre  retraite? 
Mon  oncle  va  venir. 
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OCTAVE. 

Je  demande  Juliette. 

ROSE. 


Comment 


OCTAVE. 

Attendez  donc  :  je  vais  la  demander, 
Mais  de  telle  laeon  qu'il  ne  puisse  accorder  : 
On  déplaît  aisément  an  digne  patriarche. 

no  SE. 
C'est  vrai  :  mais  à  (luoi  bon  cette  fausse  démarche? 

OCTAVE. 

A  ceci,  que  monsieur  Féline,  votre  époux, 
Ne  prenne  désormais  aucun  soupçon  sur  nous. 

nosE. 
Est-ce  que  par  hasard  mon  mari  me  soupçonne? 

OCTAVE,  h  part. 

Il  aurait  tort  ! 

liant. 

Il  n'a  confiance  en  personne. 

ROSE. 

Oui,  vous  avez  raison.  Défiant  et  trompeur! 
Jusqu'ici  mieux  que  lui  j'ai  gardé  son  honneur, 
F'our  ne  lui  pas  donner  un  pn'-texte  à  me  rendre 
Les  mépris  que  de  moi  son  humeur  peut  attendre; 
Mais,  s'il  m'en  récompense  en  soupçonnant  ma  foi... 
Octave,  souhaitez  qu'il  doute  un  jour  de  moi! 
Adieu! 

Elle  sort. 
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SCÈNE    IV 

OCTAVE,  seul. 

Ce  mot  lâché  la  fait  rougir  de  honte. 
Dans  huit  jours,  sans  remise,  elle  est  à  moi  :  j'y  («ompte 
S'il  ne  faut  pour  cela  que  son  mari  jaloux. 
Voilà  faire,  je  crois,  d'une  pierre  deux  coups! 
Ah!  ah!  monsieur  Féline!  ah!  je  suis  un  novice! 
Un  écolier  qui  fait  étalage  de  vice! 
Le  masque  de  don  Juan  ne  sied  pas  à  tous  fronts? 
JNous  verrons  ce  qui  sied  au  vôtre,  nous  verrons! 
Sur  Juliette  à  présent  pointons  ma  batterie; 
Je  suis  passé  grand  maître  en  cette  artillerie. 
Voici  le  patriarche...  A  nos  pièces,  morbleu! 

SCÈNE  V 
OCTAVE,  BRIDAINE. 

BRI  DAINE. 

Je  vous  ai  fait  attendre? 

OCTAVE. 

Un  peu.  Monsieur,  un  peu. 

BRIDAINE. 

(}ue  voulez-vous  de  moi,  Monsieur?  car  mon  temps  presse. 
1mi  deux  mots,  s'il  vous  plaît. 

OCTAVE. 

En  deux  mots?  Votre  nièce. 
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BRIDAINE. 

Oui?  Ma  nièce  n'est  pas  à  marier...  Bonsoir. 

OCTAVE. 

Un  peu  de  patience,  cl  veuillez  vous  asseoir; 
La  politesse  au  moins  à  m'uuïr  vous  oblige. 

BRIDAINE. 

Ma  iiiéfc  ne  veut  pas  se  marier,  vous  dis-je. 

OCTAVE. 

Erreur!...  Pour  demander  sa  main,  j'ai  son  aveu. 

DR  IDA!  NE. 

Se  pourrait-il  ? 

OCTAVE. 

Lisez  mon  oncle. 

Il  lui  dnniio  la  lettre  du  premier  aote. 
BRIDAINE,    à    part,    après    avoir   lu. 

Ventrebleu  ! 

OCTAVE. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous? 

BRIDAINE. 

Je  dis  que  cette  lettre 
Aux  mains  d'un  étourdi  pourrait  la  compromettre, 
Et  je  la  garde. 

OCTAVE. 

Soit.  Au  moins  n'avez-vous  plus 
De  prétexte  plausible  à  fonder  vos  refus. 

BRIDAINE. 

Qu'est-ce  à  dire,  prétexte  ?  Il  semble,  h  vous  entendre, 
Que  j'aie  aucunement  des  comptes  à  vous  rendre  ! 
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OCTAVE. 

On  ne  refuse  pas  sans  dire  ses  raisons, 

BRIDAINE. 

Oui-dà!  prétendez-vous  me  faire  des  leçons? 
Apprenez  que  jamais  je  n'en  ai  reçu. 

OCTAVE. 

Peste  ! 
A  qui  le  dites-vous?  cela  se  voit  du  reste. 

BRI  DAINE. 

Vous  perdez  le  respect,  Monsieur!...  Des  cheveux  blancs; 
Imposaient  autrefois  silence  aux  insolents! 

OCTAVE. 

Autrefois;  mais,  Monsieur,  dans  ce  temps  diabolique» 
Des  cheveux  ne  sont  plus  des  raisons  sans  réplique. 
Donnez  d'autres  motifs  si  vous  me  refusez. 

BRI  DAINE. 

Eh  bien,  j'ai  pour  motif  que  vous  me  déplaisez; 
Cela  suflit,  je  crois. 

OCTAVE. 

Il  n'importe  à  l'affaire, 
Et  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  besoin  de  plaire. 
Je  ne  crois  pas  avoir  demandé  votre  main. 

BRIDAINE. 

Savez-vous...  —  Brisons  là,  Monsieur;  mon  médecin 
Me  défend  la  colère  à  cause  de  ma  bile. 

OCTAVE. 

Permettez... 
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BUILiAIXE. 

Non,  VOUS  (lis-je,  et  tout  est  inutile, 
Vous  n'aurez  pas  nia  nière. 

OCTAVE. 

Eh  bien,  si!  je  l'aurai! 
Vous  me  l'accorderez,  Monsieur,  bon  gré  mal  i^^ré! 

BRIDAINE. 

Je  veux  être  pendu  si  jamais  je  l'accorde! 

OCTAVE. 

Parbleu!  vous  le  serez  s'il  n'y  faut  d'autre  corde, 
Mon  oncle! 

DRIDAIXE. 

Moi  votre  oncle  ?  oncle  d'un  tel  neveu  ? 
Sortez! 

OCTAVE. 

Non  pas  avant  que  vous  m'ayez...  ' 

BRI  DAINE. 

Morbleu  ! 

OCTAVE. 

Je  si  us  à  vos  genoux! 

BRIDAIXE. 

Sortez! 

OCTAVE. 

J'attends  ma  grâce! 

BRIDAIXE. 

De  peur  de  m'emporter,  je  vous  cède  la  place. 

Il  sort 
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SCÈNE  YI 
OCTAVE,  seul  ;  puis  J  U  L 1 E  T  T  E. 

OCTAVE. 

Tout  va  bien!  me  voici  proprement  installé 
Dans  mon  poste  d'amanl  tragique  et  désolé, 
Beau  poste  d'où  je  puis  bombarder  mon  infante 
De  phrases  de  roman  sans  qu'elle  me  plaisante. 
Es-tu  content,  don  Juan?  deux  intrigues  de  front  : 
La  pêche  aura  du  prix,  si  le  filet  ne  rompt. 
La  voici...  du  maintien. 

JULIETTE,  entrant  el  faisant  mine  de  se  retirer. 

Pardon  ! 

OCTAVE. 

Mademoiselle, 
Demeurez,  par  pitié  !  cette  heure  est  solennelle. 

JULIETTE. 

Monsieur! 

OCTAVE. 

Oii  !  demeurez  !  c'est  la  dernière  fois 
Qu'il  me  sera  donné  d'entendre  votre  voix  ; 
Vous  m'êtes  sans  ressource  et  pour  jamais  ravie. 

JULIETTE. 

Que  dites-vous?  mon  oncle... 

OCTAVE. 

Il  a  brisé  ma  vie. 
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J'ai  prié,  j'ai  pleuré,  j'ai  seri'é  sfis  genoux... 
En  vain...  Il  ne  veut  pas  ([ue  je  sois  votre  époux. 

JULIETTE,  h  part. 

Rose  avait  donc  raison  ! 

OCTAVE. 

Sa  porte  m'est  fermée. 
Je  ne  vous  verrai  plus,  vous  que  j"ai  tant  aimée! 
Souvenez-vous  parfois  encor  d'un  malheureux, 
Juliette,  et  recevez  mes  suprêmes  adieux. 

JULIETTE. 

Adieu,  Monsieur  Octave. 

A  part. 

Hélas  î 

OCTAVE,  h   paît. 

Elle  soupire. 

Haut. 

J'avais,  en  vous  quittant,  cent  choses  à  vous  dire; 
Mais  j'ai  tout  oublié. 

JULIETTE. 

Cherchez. 

OCTAVE. 

De  quoi  sert-il? 
Je  ne  dois  plus  songer  maintenant  qu'à  l'exil. 
Oh  !  faites  qu'il  soit  court,  abrégez  ma  souffrance. 
Mon  Dieu!  la  vie  est  lourde  où  n'est  plus  l'espérance. 

JULIETTE. 

Du  courage  ! 

OCTAVE. 

A  quoi  bon!  ne  suis-je  pas  maudit? 
Contre  l'arrêt  du  sort  bien  fou  qui  se  raidit. 
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J'ai,  depuis  le  berceau,  trouvé  la  vie  amère; 

La  tristesse  m'a  pris  sur  le  sein  de  ma  mère, 

Et  la  mélancolie  a  creusé  dans  mon  cœur 

Des  gouffres  qu'eût  seul  pu  combler  un  grand  bonheur... 

Je  l'attendais  de  vous;  mais  un  oncle  barbare 

De  ma  seule  espérance  à  jamais  me  sépare. 

Heureusement  pour  moi,  cet  oncle  ne  peut  pas, 

Ainsi  que  votre  cœur  me  fermer  le  trépas. 

JULIETTE. 

Que  dites-vous? 

OCTAVE. 

Je  dis  que  j'ai  mal  fait  de  naître, 
Et  que  je  veux  mourir. 

JULIETTE. 

En  êtes-vous  le  maître? 

OCTAVE. 

Je  n'ai  pas  de  parents,  pas  d'amis! 

JULIETTE. 

Pas  d'amis! 

OCTAVE. 

Et,  sauf  quelques  maisons  où  mon  couvert  est  mis, 
Ma  place  nulle  part  ne  demeurera  vide. 

JULIETTE. 

Nulle  part,  dites-vous? 

OCTAVE,    à    part. 

Elle  en  a  l'œil  immide. 

Haut. 

Tous,  au  bout  de  huit  jours,  auront   séché  leurs  pleurs,. 
Et  ceux  que  j'ai  servis,  et  vous  pour  (jui  je  meurs. 
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JULIETTE. 
Vous  m'oublieriez  donc,  vous,  si  je  mourais  moi-même? 

OCTAVE. 

Quelle  comparaison  entre  nous!  je  vous  aime. 

JULIETTE. 

Dieu  tout-puissant!  il  croit  f|ut' je  ne  l'aime  pas. 
Moi  qui  n'ai  plus  d'ami  que  lui  seul  ici-bas! 
Hélas!  bêlas!  mon  Dieu! 

OCTAVE. 

Vous  pleurez? 

JULIETTE. 

Oui,  je  pleure, 
Malheureuse!  à  quoi  bon  me  contraindre  à  cette  heure? 
Tout  m'abandonne!  ainsi,  coulez,  coulez,  mes  pleurs. 
Seuls  et  derniers  amis  fidèles  aux  douleurs! 

OCTAVE. 

Juliette! 

JULIETTE. 

Non,  c'est  trop,  je  n"ai  plus  de  courage. 
Ma  mère  m'a  quittée  au  milieu  de  son  âge; 
On  m'a  conduite  ici,  loin  de  mes  cbers  vergers, 
Etrangère  parmi  des  pnrents  étrangers; 
Leur  pitié  n'allait  pas  jusques  à  la  tendresse, 
Et  près  d'eux  tristement  j'ai  grandi  sans  caresse. 
Comparant  au  ton  sec  et  froid  de  leur  bienfait 
La  douceur  dont  ma  mère  autrefois  me  grondait  ! 

OCTAVE,    ;.    part. 

Pauvre  fille! 

JULIETTE. 

Vous  seul,  après  quatre  ans  d'attente, 
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Vous  seul  m'avez  parlé  d'une  voix  indulgente; 
Mais  je  vois  que  mon  sort  est  de  toujours  souffrir  : 
Ma  mère  est  morte,  Octave,  et  vous  voulez  mourir. 
Oui,  je  pleure! 

OCTAVE,    à    part. 

Ceci  passe  la  raillerie. 

JULIETTE. 

Adieu,  dernier  espoir!  ma  jeunesse  est  flétrie! 
Mourez,  ingrat,  mourez,  s'il  ne  vous  suffit  pas 
Que  partout  votre  image  accompagne  mes  pas. 
J'ai  moins  d'orgueil  que  vous  :  je  me  fusse  estimée 
Trop  heureuse  déjà  de  me  savoir  aimée. 

OCTAVE,    à    pnrl. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  des  accents  si  vrais. 

Haut. 

Calmez-vous,  je  vivrai,  Juliette. 

JULIETTE. 

Vous  vivrez? 

OCTAVE. 

Est-ce  que  j'ai  le  droit  de  rejeter  la  vie? 
Ne  vous  est-elle  pas  à  jamais  asservie? 
Pardonnez-moi  ces  pleurs  de  vos  yeux  répandus... 

JULIETTE. 

Est-ce  que  j'ai  pleuré?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

OCTAVE,    à   part. 

Sortons,  car  si  je  reste  un  moment  davantage. 
Je  vais  m'abandonner  à  quelque  enfantillage. 

Adieu. 
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JULIETTE. 

Vous  me  quittez? 

OCTAVE. 

Votre  oncle  peut  venir; 
Mais  j'emporte  avec  moi  vutre  cher  souvenir. 

JULIETTE. 

Ne  vous  verrai-je  plus  ? 

OCTAVE,   à   part. 

Il  vaudrait  mieux  peut-èlre. 

Haut. 

Mettez-vous  quelquefois  le  soir  à  la  lenètre. 

JULIETTE. 

Adieu  donc. 

OCTAVE,  lui  baise  la  uiain. 

Pauvre  enfant! 

A   part. 

Baste!  elle  m'oubliera!.,. 
C'est  égal,  je  voudrais  n'avoir  pas  fait  cela. 


Il  sort. 


SCÈNE  VII 

JULIETTE,   seule. 

Oui,  Rose  avait  raison  :  sous  couleur  de  tendresse. 
Mon  oncle  me  réserve  à  soigner  sa  vieillesse. 
Mais  je  rends  grâce  au  ciel  encor  que  sa  rigueur 
N'arrête  que  ma  main  sans  contraindre  mou  cœur. 
Il  me  m'ôtera  pas,  me  tint-il  enfermée, 
La  secrète  douceur  d'aimer  et  d'être  aimée; 
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Et  je  suis  sûre,  au  moins,  s'il  se  met  entre  nous, 
De  n'être  pas  foreée  au  choix  d'un  autre  époux. 
A  d'odieux  hymens  tant  d'autres  condamnées 
Ont  pleuré  cependant  et  se  sont  résignées! 
Mais,  je  le  sens,  jamais  en  telle  extrémité 
Je  n'aurais  ce  courage  ou  cette  lâcheté. 
A  trahir  mon  amant  plutôt  qu'être  réduite, 
J'appellerais  à  moi  la  révolte  et  la  fuite. 
]*eut-être  me  serait-ce  un  bonheur  que  le  coup 
Dont  l'extrême  rigueur  m'affranchirait  de  tout, 
Et  me  donnerait  droit  de  secouer  l'entrave 
Qui  me  letient  ici  loin  de  mon  cher  Octave... 


SCÈNE  VIII 
JULIETTE,  BRIDAINE. 

BRIDA  IN  E. 

Juliette,  écoutez-moi... 

A  part, 

Dois-je  l'intimider, 
Ou  si  par  la  douceur  il  vaut  mieux  procéder? 

JULIETTE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

BRIDAINE. 

Attendez. 

JULIETTE,    à    paît. 

C'est,  sans  doute, 
D'Octave  qu'il  s'agit. 
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nii  IDA  I.\E. 
Ecoutez-moi. 

JULIETTE. 

J'écoute. 

T?r.  IDMNE. 

Dites-moi,  mon  pnnuil... 

A  pari. 

Non,  il  l'iiut  It' (ourdir. 
Ma  douceur  contre  moi  la  pourrait  enhardir 
Jusqu'à  me  supplier  de  lui  donner  ce  diole. 
Ce  qui  redoublerait  l'embarras  de  mon  rôle; 
Car  elle  me  dirait  que  sa  vie  en  dépend, 
Et  j'aurais  l'air  d'un  ogre  en  le  lui  refusant. 
Otons-lui  tout  espoir  par  un  ton  de  colère. 

Haut. 

Savez-vous,  impudente... 

A  part. 

Oui.  mais  ce  ton  sévère 
En  la  désespérant  la  pourrait  enhardir 
Jusqu'à  se  révolter  et  me  désujjéir. 
Plus  j'examine  tout,  moins  je  me  détermine! 
A  qui  me  conseiller  là-dessus? 

Entre  Féline. 

Ah!  Féline. 

Haut,  à  Juliette. 

Laissez-nous  pour  l'inslant.  Je  vous  dirai  plus  tard 
Ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

JULIETTE,     à    part. 

Oh!  le  méchant  vieillard! 

Elle  son. 
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SCÈNE  IX 
BRIDAINE,   FÉLINE. 

B  R I D  A I  X  E . 

J'ai  besoin,  mon  neveu,  qu'un  bon  conseil  m'éclaire; 
Vous  arrivez  à  point. 

FÉLINE. 

Qu'est-ce? 

BRIDAINE. 

Voici  l'aifaire  : 
Octave  veut  ma  nièce,  et  d'elle  il  est  voulu; 
Mais  il  ne  l'aura  pas,  c'est  un  point  résolu. 
Reste  à  voir  maintenant,  pour  rompre  l'amourette, 
Si  par  crainte  ou  douceur  je  dois  prendre  Juliette, 


11  me  vient  une  idée.. 


FELINE. 
BRIDAINE. 

Ah! 

FÉLINE. 

Laissez-m'y  songer. 

BRIDAINE. 

Faites. 

FÉLINE,    à    part. 

Elle  n'est  pas  peut-être  sans  danger; 
Mais  elle  peut  tourner  au  commun  avantage. 
Si  mon  oncle  est  prudent,  et  si  .luliette  est  sage, 
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Mon  conseil  est  très  bon;  s'ils  sont  fous  tous  les  deux 
Et  s'il  advient  malheur,  qu'ils  n'en  accusent  qu'eux. 

DRI  DAINE. 

Est-ce  fait  ? 

FÉLINE. 

Oui.  Juliette  est  dans  l'âge  d'attente 
Où  de  se  marier  toute  lille  est  contente, 
iN 'importe  à  quel  mari,  pourvu  que  c'en  soit  un. 

BRIDAINE. 

Oui,  tous  morceaux  sont  bons  pour  estomac  à  jeun. 

n  rit. 
FÉLINE,   riant  aussi. 

Ah!  toujours  de  l'esprit! 

BRIDAINE. 

J'en  fais  parfois  encore. 

FÉLINE. 

Or  donc,  pour  faire  suite  à  votre  métaphore, 
(vB  cœur  ci  jeun,  qui  prend  le  premier  plat  venu, 
Onisent  facilement  qu'on  change  le  menu. 

BRIDAINE. 

l'arlez  plus  clairement,  mon  neveu. 

FÉLINE. 

Sans  figure, 
Octave  vous  déplaît  par  sa  désinvolture  : 
C'est  un  mauvais  sujet,  et  vous  avez  raison  ; 
Mais  donnez  à  Juliette  un  hoiniéte  garçon... 

BRIDAINE. 

Qui  me  l'enlèvera?  Ce  n'est  pas  mon  affaire; 
J'aime  trop  cette  enfant  pour  jamais  m'en  défaire. 
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FÉLINE. 

Eh!  si  VOUS  Taimez  tant  que  d'en  être  jaloux, 
Au  lieu  de  l'adopter  que  ne  Tépousez-vous  ? 

BRIDAINE. 

Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

FÉLINE. 

rs'on,  je  vous  le  conseille. 

BRIDAINE. 

Epouser  une  enfant! 

FÉLINE. 

Vaut-il  mieux  une  vieille  ? 

BRIDAINE. 

A  mon  âge! 

FÉLINE. 

Parbleu!  c'esl  la  bonne  saison. 
Voyez  le  roi  David  et  le  roi  Salonion. 
N'est-il  pas  raisonnable,  en  iroideur  de  vieillesse, 
De  se  regaillardir  au  feu  de  la  jeunesse? 
David  et  Salomon  le  crurent  sagement, 
Et  Caton  le  Censeur  fut  de  leur  sentiment, 
Qui  sur  ses  derniers  jours  honora  de  sa  couche 
Une  jeune  servante  et  vertement  lit  souche. 

BRIDAINE. 

Il  fit  souche  ? 

FÉLINE, 

Oui,  mon  oncle,  et  Plutarque  en  fait  foi, 
A  quatre-vingt-dix  ans. 
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BRIDA  IN  E. 

C'étail  plus  vieux  que  moi! 
Mais  n'eu  mourut-il  pas? 

FÉLINE. 

Il  toucha  la  centaine. 

BRIDAI.NE. 

11  faut  que  ces  Romains  lussent  en  cœur  de  chêne! 

FÉLINE. 

Mon  Dieu!  pas  plus  que  vous. 

BRI  DAINE. 

Ce  n'est  pas  l'embarras, 
Je  suis  d'une  famille  où  l'on  ne  vieillit  pas, 
Et  mon  père,  dit-on,  passait  la  soixantaine 
Qu'en  jeune  homme  il  courait  encor  la  prétantaine. 

FÉLINE. 

Pour  moi,  je  gagerais,  si  vous  vous  mariez, 
Que  vous  aurez  bientôt  deux  ou  trois  héritiers. 

BRIDA  INE. 

Deux  ou  trois?  Vous  croyez? 

FÉLINE. 

Peut-être  même  quatre. 

BRI  DAINE. 

Quatre,  ce  serait  trop. 

FÉLINE. 

Nous  pouvons  en  rabattre  : 
Mettons  trois. 

BRIDAI  NE. 

Trois  garçons,  pas  de  fille. 
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FÉLINE. 

C'est  dit, 

BRIDA  IN  E. 

Les  tilles  ne  sont  pas  d'un  facile  débit  ; 

Tandis  que  les  garçons,  lorsqu'on  ne  sait  qu'en  faire, 

On  les  fait  avocats,  et  vogue  la  galère  ! 

FÉLINE. 

C'est  juste.  Mais  voyez  l'heureux  arrangement  : 
Ce  que  vous  redoutiez,  c'était  l'isolement, 
Et  voilà  que  Juliette,  à  votre  sort  unie. 
Vous  prête  nuit  et  jour  sa  douce  compagnie; 
Vous  avez  des  enfants  à  qui  laisser  vos  biens... 

BRIDAINE, 

C'est  charmant,  mon  ami,  c'est  charmant,  j'en  conviens; 

Mais,  comme  dit  Panurge,  il  me  reste  un  scrupule 

Au  seul  penser  duquel  malgré  moi  je  recule. 

Me  mariant  si  tard,  suis-je  bien  assuré 

De  n'avoir  pas  d'enfants  plus  que  je...  n'en  voudrai? 

FÉLINE. 

A  quoi  pensez-vous  donc? 

BRIDAINE. 

A  ce  qu'en  bon  langage 
Nos  pères  tout  crûment  appelaient  cocuage. 

FÉLINE. 

C'est  un  terme  aboli  chez  les  gens  comme  il  faut. 

BRIDAINE. 

Tant  pis,  mon  cher,  tant  pis  !  je  regrette  ce  mot. 
A  mon  sens,  il  est  bon,  et  pour  plus  d'une  cause, 
(^ue  le  mot  soit  vilain  quand  vilaine  est  la  chose. 
Comme  on  en  trompe  aussi,  de  ces  jauvres  maris! 
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Et  des  gens  encor  bien,  des  gens  à  peine  gris  ! 
Que  sera-ce  de  moi  ? 

V  É  L  I  N  E  . 

Mais  c'est  ce  ({ui  vous  sauve  : 
On  Iroinpe  volontiers  un  mari  gris  ou  chauve  ; 
Mais  un  front  de  vieillard,  imposant  à  l'aspect, 
Des  moins  respectueux  commande  le  respect  : 
Souiller  des  cheveux  blancs  passe  pour  sacrilège. 

BRIDA  IX  E. 

En  êtes-vous  bien  sur? 

FÉLIX E. 

Eh  !  mon  oncle,  voudrais-je 
Exposer  votre  nom  à  de  sots  accidents? 
L'honneur  de  la  famille  est  en  jeu  là  dedans. 
D'ailleurs,  Juliette  est  sage,  et  c'est  lui  faire  injure 
Que  de  craindre  avec  elle  une  mésaventure. 

BRIDAIJNE. 

Le  fait  est,  mon  ami,  que  je  n'ai  pas  connu 
De  meilleur  naturel  ni  de  plus  ingénu. 

F  É  L  I  X  E  . 

Son  mari,  quel  qu'il  soit,  peut  s'assurer  en  elle. 

BUIDAIXE. 

Oui,  je  crois  comme  vous  qu'elle  serait  fidèle... 

F  É  L  I  X  E  . 

J'en  mettrais  dans  le  feu  les  deux  mains  que  voilà. 

ET.  IDAIXE. 

Ah  !  l'honnête  garçon  de  neveu  que  j'ai  là  ! 
Au  gré  de  vos  désirs  comme  il  vous  persuade  î 
Pour  la  peine  je  veux  vous  donner  l'accolade. 
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FÉLINE,    à   part. 

On  dit  vrai  :  les  baisers  sont  monnaie  à  vilain. 

Bill  DAINE. 

De  mon  premier  enfant  vous  serez  le  parrain. 

FÉLINE. 

D'abord,  mon  oncle,  il  faut  que  Juliette  consente. 

BRIDA  IN  E. 

Bon,  bon!  nous  saurons  bien  la  rendre  obéissante. 

FÉLINE. 

Quoi!  la  violenter?... 

BRIDAINE. 

N'est-ce  pas  pour  son  bien  ? 
Vaut-il  mieux  lui  laisser  épouser  un  vaurien 
Comme  Octave  ? 

FÉLINE. 

Il  est  vrai;  pourtant... 

BRIDAINE. 

Un  jour,  je  pense 
Qu'elle  me  saura  gré  de  cette  violence. 
Je  vais  la  préparer  à  faire  son  devoir. 
Merci,  mon  cher  ami,  de  l'idée.  Au  revoir. 

Il  entre  chez  Juliette. 

SCÈNE   X 

FÉLINE,  seul. 

Mon  idée  était,  certe,  heureuse  pour  Juliette, 
Et  son  meilleur  ami  la  trouverait  parfaite; 
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Mon  oncle  est  un  parli  su])erbe!  —  Mais  j'ai  peur 
Que  le  brutal  ne  cause  ici  quelque  malheur. 
Juliette  a  l'àme  lière,  et  cette  violence 
l'ouriait  bien  la  pousser  à  (|uelque  extravagance. 
Je  l'ai  dit  à  mon  oncle.  Après,  tant  pis  pour  lui; 
Je  ne  me  mêle  pas  des  aflaires  d  autrui. 
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Un  salon  chez  Oclave,  le  soir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

OGTxWE,   seul. 

Je  suis  décidément,  un  sot  que  je  méprise. 

Je  suis  un  sot?...  Enfin  j'ai  l'ait  une  sottise. 

Juliette  était  au  point  de  me  tout  accorder; 

Il  fallait  seulement  me  faire  marchander, 

Et  mettre  une  rançon  un  peu  chère  à  ma  vie, 

Peut-être  même  au  fond  en  avait-elle  envie  : 

Les  femmes  aiment  tant  à  se  sacrifier  ! 

Mais  Féline  a  raison,  je  suis  un  écolier, 

Et  je  n'ai  pas  encor  cette  fermeté  d'àme 

Qu'il  fjîut  pour  résister  aux  larmes  d'une  femme. 

Dès  que  je  vois  pleurer  des  yeux  pleins  de  langueur 

L'humidité  me  gagne  et  m'amollit  le  cœur. 

Et  j'ouhlie  aussitôt  que  toute  femme  tendre 

Pleure,  comme  le  cerf,  au  moment  de  se  rendre. 

Peste  soit  du  chasseur  dont  l'ardeur  a  faibli 

Au  moment  souhaité  de  sonner  l'iiallali  ! 

Eulin  Juliette  ici  par  ma  faute  m'échappe; 
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Mais  la  leçon  m'est  bonne,  et,  si  Ton  me  rattrape 
A  ces  fausses  pitiés,  je  veux  être  pendu 
Au  rameau  le  plus  vert  de  l'arbre  détendu. 

Entre  un  domestique. 
LE    DOMESTIQUE. 

Une  lettre,  Monsieur. 

Il  sort. 
OCTAVE,    ouvrant  la  leltre, 

C'est  de  Rose  !...  0  fortune  ! 
Contre  les  maladroits  tu  n'as  pas  de  rancune. 

Il  lit. 

«  Mon  mari  me  dit  qu'il  vous  a  fermé  sa  porte  et  ne 
m'en  donne  pas  de  motif,  sinon  que  vous  êtes  un  homme 
sans  principes.  Je  devine  assez  ce  qui  l'anime  contre 
vous,  et  ce  prétexte  transparent  cache  mal  sa  jalousie. 
Je  ne  veux  pas  que  son  humeur  ombrageuse  vous  prive 
de  me  voir,  et,  puisqu'il  défend  que  ce  soit  chez  lui,  ce 
sera  chez  vous.  Je  suivrai  cette  lettre  de  près;  mais  n'en 
concevez  aucun  espoir,  je  ne  veux  pas  emporter  de 
remords.  » 

Kose  ici  !  tout  à  l'heure  !  à  ma  discrétion  ! 

0  joie  inespérée!  0  compensation  ! 

Le  mari!...  Saurait-il?  Peste  du  trouble-fète! 


SCENE   II 
OCTAVE,    FÉLINE. 

FÉLINE. 

Vous  ne  m'attendiez  pas  ! 

OCTAVE,     à    part. 

Il  vient  sauver  sa  tête. 

Haut. 

Non,  Monsieur. 
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FÉLINE. 

Ma  visite  est  peu  de  votre  goût. 

OCTAVE. 

J'en  conviens  franchement  :  vous  me  gênez  beaucoup. 

FÉLINE. 

J'en  suis  facile,  Monsieur. 

OCTAVE. 

Moins  que  moi,  je  vous  jure. 

FÉLINE. 

Mais  vous  nous  avez  mis  en  telle  conjoncture, 
Que,  malgré  mon  serment  de  ne  plus  vous  revoir, 
J'y  suis  encor  forcé  par  un  triste  devoir. 
Que  ma  présence  ou  non  vous  soit  désagréable. 
Je  viens  pour  prévenir  un  malheur  elïroyable. 

OCTAVE. 

De  quoi  s'agit-il  donc? 

FÉLINE. 

De  Juliette. 

OCTAVE,   à  part. 

Très  bien! 
De  son  propre  malheur  il  ne  soupçonne  rien  : 
Délivrons-nous  de  lui. 

Haut. 

La  démarche  m'étonne; 
Car  vous  êtes,  Monsieur,  la  dernière  personne 
Par  qui  je  souffrirais  mi:  voir  admonesté. 
Après  l'aigre  faron  dont  vous  m'avez  traité. 


ACTE   TROISIÈME.  137 

FÉLINE. 

Aussi  ne  sont-ce  plus  des  conseils  que  j'apporte; 
Je  viens  en  suppliant  frapper  à  votre  porte, 
Pour  qu'il  ne  puisse  pas  m'ètre  un  jour  reproché 
D'avoir  négligé  rien  qui  vous  aurait  touché. 
Mon  orgueil  d'honnête  homme  à  vos  pieds  s'humilie. 
Je  ne  m'indigne  plus  maintenant,  je  supplie; 
Juliette  est  en  vos  mains,  et  tel  est  son  danger, 
Que  vous  seul  contre  vous  la  pouvez  protéger. 

OCTAVE. 

Juliette  entre  mes  mains  ? 

FÉLINE. 

Tout  conspire  à  sa  chute... 
Pour  être  son  mari  l'oncle  la  persécute; 
Elle  pleure,  elle  hésite;  une  lettre  de  vous 
Pourrait  à  sa  vertu  porter  les  derniers  coups  ; 
Je  viens  vous  supplier  de  ne  lui  pas  écrire. 

OCTAVE. 

Vous  êtes  maladroit  de  me  si  bien  instruire. 

FÉLINE,  troublé. 

Qu'entendez-vous  par  là  ?  Dans  cette  extrémité, 

Où  puis-je  recourir  qu'à  votre  loyauté? 

Si  vous  me  repoussez,  j'aurai  fait  une  faute, 

Mais  c'est  de  vous  tenir  en  estime  trop  haute, 

De  vous  croire  capable  encor  d'un  peu  de  bien 

En  un  mot  de  juger  votre  cœur  par  le  mien. 

Je  suis,  à  vous  entendre,  un  niais,  ou  tout  comme? 

Soit,  Monsieur  !  quand  on  traite  avec  un  honnête  homme, 

Le  chemin  le  plus  sûr  est  toujours  le  plus  droit  : 

C'est  donc  tant  pis  pour  vous  si  je  suis  maladroit. 

OCTAVE. 

Mais  vous  vous  emportez  ! 
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FÉLINE. 

Oui,  Monsieur,  je  m'emporte, 
A  voir  interpréter  mes  actes  de  la  sorte  ! 

OCTAVE. 

Que  me  parlez-vous  là  d'interprétation? 

FÉLINE. 

Et  que  signifiait  votre  observation, 

Si  ce  n'est  que  je  viens  en  etl'et  vous  instruire 

Que,  pour  perdre  Juliette,  il  vous  suffit  d'écrire? 

OCTAVE. 

D'où  diable  voulez-vous  que  j'aie  eu  ce  soupçon? 
Un  mari  qui  viendrait  au  secours  d'un  garçon  ? 
Vous  surtout  dont  je  sais  l'borreur  pour  le  scandale, 
Qui  m'avez  si  souvent  et  tant  l'ait  la  morale  ! 

FÉLINE,  radouci. 

Oui,  je  vous  ai  toujours  parlé  comme  j'ai  dû. 
Nous  n'en  serions  pas  là,  si  l'on  m'eût  entendu. 

OCTAVE. 

J'en  conviens. 

FÉLINE. 

J'ai  fait  tout  pour  assainir  votre  âme 
Et  pour  en  extirper  votre  projet  infâme. 

OCTAVE. 

J'en  pourrais  témoigner. 

FÉLINE. 

Rien  n'a  mordu  sur  vous. 
Ni  raison  ni  sarcasme,  encor  moins  le  courroux. 

OCTAVE. 

Vous  pouvez  m'accuser  d'avoir  un  cœur  de  roche.  , 
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FÉLINE. 

Au  jour  du  repeiilir  vous  ifaurez  nul  reproche 
A  m 'adresser. 

OCTAVE. 

Aucun,  sinon  détre  têtu. 

FÉLINE. 

Un  autre  à  tant  d'échecs  se  tiendrait  pour  battu. 

Et  se  croirait  en  droit  de  prendre  du  relàclie; 

Mais  je  suis  obstiné  sur  une  noble  tâche! 

Après  avoir  de  tout  vainement  essayé, 

Je  tente  le  dernier  recours  de  la  pitié. 

Ayez  compassion  de  cette  pauvre  lille 

Qui  vous  aime  et  n'a  plus  qu'un  oncle  pour  famille. 

Contentez-vous  d'avoir  son  sort  en  votre  main  ; 

Que  votre  orgueil  lui  sunllVe  un  asile  et  du  pain. 

OCTAVE. 

Si  je  croyais  vraiment... 

FÉLINE. 

Je  sais  bien  qu'elle  est  belle 
Et  que  je  vous  demande  une  chose  cruelle; 
Il  est  dur  de  se  voir  maître  de  tant  d'appas, 
Et  par  pure  vertu  de  n'en  profiter  pas. 

OCTAVE. 

Certes!... 

FÉLINE.  f. 

Mais,  à  défaut  d'une  autre  récompense, 
Vous  pouvez  êtes  sûr  de  ma  reconnaissance. 

OCTAVE. 

Beau  dédommaaement  ! 
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FÉLINE. 

Et,  si  (le  jeunes  fous 
Ont  assez  peu  de  cœur  pour  se  moquer  de  vous, 
Vous  vous  retrancherez  contre  leur  injustice 
Dans  le  contentement  d'un  si  beau  sacrifice. 

OCTAVE. 

Vous  m'y  faites  songer...  quelle  proie  aux  railleurs  I 

FÉLINE. 

Le  sage  s'émeut-il  d'un  quolibet?  —  D'ailleurs, 
Plus  le  renoncement  est  grand,  plus  il  honore. 

OCTAVE. 

Certe  !  et  j'aurais  plaisir  à  voir  lever  l'aurore... 
Mais  (luoi  !  mon  cher  Monsieur,  je  dors  jusqu'à  midi. 

FÉLINE. 

Vous  êtes,  je  l'avoue,  un  cruel  étourdi. 

OCTAVE. 

Plût  au  ciel,  le  fussé-je  encore  davantage  ! 

Car,  si  je  me  mêlais  une  fois  d'être  sage, 

Je  trouverais  partout  quelque  bonne  raison 

De  ne  me  divertir  en  aucune  façon. 

De  scrupule  en  scrupule  et  de  hl  en  aiguille, 

Je  n'aurais  à  la  hn  femme,  veuve,  ni  hlle. 

A  déesse  Vertu  j'adresserai  des  vœux. 

Mais  plus  tard,  quand  j'aurai  perdu  dents  et  cheveux. 

D'ici  là,  trouvez  bon  que  je  ne  m'inquiète 

D'aucun  raisonnement  qui  troublerait  la  fête. 

FÉLINE. 

Que  répondre  à  cela  ? 

OCTAVE. 

De  sensé  "?  rien  du  tout.       , 
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FÉLIXE. 

J'aurai  du  moins  rempli  mon  devoir  jusqu'au  bout  : 
Le  reste  est  entre  vous  et  votre  conscience. 

OCTAVE. 

Hélas!  elle  n'a  pas,  Monsieur,  votre  éloquence. 

Entre  un  domestique. 
LE     DOMESTIQUE. 

Une  dame.  Monsieur,  demande  à  vous  parler. 

OCTAVE. 

Vous  comprenez... 

FÉLINE. 

Très  bien...  que  je  dois  m'en  aller. 

A  p;irt. 

C'est  elle  ! 

OCTAVE. 

Excusez-moi  d'en  agir  de  la  sorte. 

Au  domestique. 

Reconduisez  Monsieur  par  la  petite  porte. 

FÉLINE,   à  part. 

Allons  chercher  mon  oncle  afin  de  la  sauver. 

Il  50rt. 

SCÈNE  III 

OCTAVE,  seul;  puis  ROSE. 
OCTAVE,  seul. 

S'il  savait  devant  qui  je  le  fais  s'esquiver  ! 
Pauvre  lionime  ! 

Il  va  à  la  porte. 
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Vous  pouvez  entrer  sans  nulle  crainte, 
Madame. 

A  part. 

Dans  ses  yeux  quelle  émotion  peinte  ! 

ROSE  s'assied;  après  un  moment  de  silence. 

Que  pensez-vous  de  moi  ? 

OCTAVE. 

Madame... 

ROSE. 

Franchement  ? 

OCTAVE. 

Que  vous  êtes  ici  par  un  saint  dévouement, 

Qu'il  n'est  rien  que  de  noble  et  de  grand  dans  votre  âme. 

ROSE. 

Non,  Monsieur;  vous  pensez  que  je  suis  une  infâme, 
Que  je  viens  vous  livrer  l'honneur  de  mon  mari. 
Qu'en  quittant  sa  maison  peut-être  j'ai  souri. 

OCTAVE. 

Quel  méprisable  cœur  ce  soupçon  me  suppose  ! 

ROSE. 

Est-ce  que  vous  pouvez  en  penser  autre  chose? 
Ne  suis-je  pas  chez  vous?  pourquoi  vaudrais-je  mieux 
Que  tant  d'autres  h  qui  se  sont  ouverts  ces  lieux? 
Car  plus  d'une  avant  moi  sans  doute  y  fut  reçue, 
Et  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'ils  ont  la  double  issue. 

OCTAVE. 

Ah  !  croyez  que  nulle  autre  avant  vous... 


ACTE  TROISIÈME.  143 

ROSE. 

C'est  bien  pis 
Si  j'ose  la  première  affronter  ce  logis! 
—  l\e  vous  défendez  pas,  ce  n'est  point  un  rcproclie.  — 
Qu'un  crime  vu  de  loin  est  moins  laid  qu'à  l'approche! 
Quand  je  vous  écrivais  de  m'attendre  chez  vous, 
Je  ne  comprenais  pas  ce  qu'est  un  rendez-vous. 
J'accusais  mon  mari  d'une  cruelle  offense, 
Et  n'étais  attentive  alors  qu'à  la  vengeance. 
Mais  ici  j'ai  senti  que  tout  allait  changer, 
Et  qu'au  seuil  je  perdais  le  droit  de  me  venger. 
Il  m'a  semblé  soudain  devenir  une  femme 
Pareille  de  tous  points  à  celles  que  je  blâme. 
Et  je  serais  partie  aussitôt,  si  ce  n'est 
Que  vous  n'auriez  pas  eu  sur  moi  l'esprit  bien  net. 
.l'ai  voulu  vous  donner  la  clef  de  ma  conduite  : 
C'est  fait;  et  maintenant  pour  jamais  je  vous  quitte 

Elle  se  lovr. 
OCTAVE. 

Pour  jamais? 

ROSE. 

Vous  revoir,  c'est  tromper  mon  époux. 

OCTAVE. 

Je  ne  vous  verrai  plus  ?  quoi  !  pas  même  chez  vous? 

ROSE. 

Vous  n'y  pourriez  venir  qu'à  l'insu  de  mon  maître; 
Il  me  faudrait  mentir,  et  vous  cacher  peut-être 
Ce  serait  peu  de  joie  et  beaucoup  de  remords. 
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SCÈNE  IV 
Les   Mêmes,    FÉLINE,   BRIDAINE. 

BIUDAINE,    a     hi    canlonade. 

Non,  je  n'écoute  rien  que  mes  justes  transports! 

ROSE. 

0  ciel  ! 

OCTAVE,     se    précipitant   vers    la  poi'te. 

On  n'entre  pas  ! 

BRIDA  INE,     le    repoussant. 

Te  voilà  donc,  coquine! 

Rose  se  retourne  vers  lui. 

Hose  ! 

FÉLINE. 

Ma  femme  ! 

BRIDA  INE. 

Eii  bien,  que  disait  donc  Féline? 

FÉLINE. 

C'est  affreux  ! 

BRIDAINE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  suis...  Pauvre  ami! 
Oppose  à  ton  malheur  un  courage  affermi. 
C'est  l'instant  de  montrer  de  la  philosophie... 
Moi,  je  ne  fus  jamais  si  joyeux  de  ma  vie  ! 

FÉLINE. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  quand  on  me  l'aurait  dil. 
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Tant  sur  ma  v^oiidaiice  elle  ;ivait  de  cn'dil! 
Aussi  je  lui  veux  cire  un  juge  impitoyable. 

BRIDA  IN  E. 

Doucement...  apiès  tout  sa  faute  est  excusable 
De  l'induli^^ence  ! 

FÉLINE. 

Non  !  je  n'en  veux  pas  avoir  : 
Il  en  coûte  si  peu  de  faire  son  devoir! 

A  Rose. 

Tremble/,  car  je  saurai  me  venger  de  Toffense. 

OCTAVE. 

C'est  sur  moi  seul  que  doit  tomber  votre  vengeance; 
Je  suis  prêt,  s'il  vous  plait,  à  vous  rendre  raison. 

FÉLINE. 

Il  ne  me  plait  pas,  moi. 

B  R  I  D  A  I  X  E . 

C'est  la  seule  façon 
D'en  sortir  à  ta  gloire...  en  montrant  du  courage. 

FÉLINE. 

Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  lave  un  tel  outrage  : 

Le  duel  est  immoral  ;  l'arme  que  je  choisis 

Pour  venger  mon  honneur,  Monsieur,  c'est  le  mépris. 

ROSE. 

Le  mépris  ! 

FÉLINE. 

Qu'avez-vous  à  réclamer.  Madame  ? 
De  vous  plus  que  d'une  autre  un  tel  crime  est  infâme  ! 
Vous  aviez  un  mari  dont  le  nom  eût  été 
Par  toute  autre  que  vous  saintement  respecté, 
Le  plus  homme  de  bien,  certes  que  je  connaisse... 
I-  9 
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Je  le  dis  fièrement,  car  c'est  là  ma  noblesse, 

Et,  sous  le  coup  fatal  dont  je  suis  abattu. 

Je  sens  grandir  en  moi  l'orgueil  de  ma  vertu! 

Si,  pour  vous  excuser,  j'interroge  ma  vie, 

Je  n'y  trouve  rien,  non,  rien  qui  vous  justifie  ; 

Je  ne  vous  ai  donné  qu'exemples  de  bonté, 

Et  de  délicatesse,  et  de  fidélité  ; 

Pour  moi,  mais  plus  encor  pour  vous,  j'ai  sans  relâche 

Veillé  sur  mon  honneur,  et  l'ai  gardé  sans  tache  j 

Et  ce  trésor  sur  quoi  j'avais  ainsi  veillé, 

Vous  l'avez  en  un  jour  honteusement  pillé  ! 

Et  vous  vous  révoltez  contre  votre  sentence? 

OCTAVE. 

J'affirme  sur  l'honneur.  Monsieur,  son  innocence. 

FÉLINE. 

Sur  l'honneur!  quel  honneur?  le  vôtre,  par  hasard? 

OCTAVE,     avec    colère. 

Monsieur  ! 

FÉLINE. 

De  mon  mépris  subissez  votre  part. 
Vous  qui  vous  êtes  fait,  par  ma  bonté  trop  prompte, 
L'hôte  de  ma  maison  pour  y  planter  la  honte, 
Qui  creusiez  sous  mes  pas  un  piège  souterrain, 
Et  ne  rougissiez  point  en  me  serrant  la  main  ! 

OCTAVE,     confus. 

Monsieur!... 

FÉLINE. 

A  votre  avis,  c'est  une  espièglerie 
Sans  doute,  un  joyeux  tour  dont  il  faut  que  l'on  rie. 
L'honneur  n'a  rien  à  voir  là  dedans  en  effet  ! 
Surprendre  l'amitié  d'un  homme,  c'est  parfait, 
Et  cette  fourbe  n'est  d'aucun  blàmc  suivie,  , 
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Quand  c'est  pour  lui  voler  le  bonheur  de  sa  vie  ! 
l'our  m'enlever,  Monsieur,  mon  bonheur  sans  retour, 
\ous  n'aviez  même  pas  l'excuse  de  lauiour! 
Vous  cherchiez  seulement  à  faire  une  conquête, 
Et  vous  preniez  ma  lemnie  à  défaut  de  Juliette  ! 

A  Rose. 

Oui,  Madame,  et  cela  déjà  me  vendre  assez, 
Il  vous  trahit  autant  que  vous  me  trahissez. 
Il  convoitait  aussi  Juliette... 

BRIDAINE, 

L'insolence  ! 

FÉLINE,    à    Rose. 

Si  vous  ne  m'en  croyez,  croyez-en  son  silence! 

BRIDAI.NE. 

C'est  clair  ! 

FÉLINE,     à     Octave. 

Oseriez-vous  dire  que  j"ai  menti  ? 

BRI  DAINE. 

Il  est  au  pied  du  mur  I 

OCTAVE,    h    part. 

Je  suis  anéanti! 

ROSE,    à   part. 

0  juste  châtiment  de  ma  faute  ! 

BRIDAINE. 

Ah  !  le  traître  ! 

A  part. 

Je  voudrais  le  pouvoir  jeter  par  la  fenêtre  ! 
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FÉLINE,    h    Rose. 

Vous  connaissez  enfin  celui  que  vous  aimiez; 
Apprenez  qui  je  suis,  moi  que  vous  accusiez. 
Si  Juliette  séduite  était  à  votre  place, 
Mon  oncle  à  son  malheur  ne  ferait  pas  de  grâce. 

BRIDA  IN  E. 

Certe  ! 

FÉLINE. 

Il  la  chasserait  en  la  déshéritant! 

BRIDAINE. 

{^oihleu  !  je  le  crois  bien  !  sans  conteste  !  à  l'instant  l 

FÉLINE. 

Eh  bien,  moi,  ce  flatteur,  ce  coureur  d'héritage... 

A  Octave. 

Parlez,  Monsieui-,  parlez  !  rendez-moi  témoignage  I 
i\'ai-je  pas  invoqué  riionneur  el  la  raison 
Pour  vous  dissuader  de  votre  trahison? 

OCTAVE. 

Oui. 

FÉLINE. 

Comme  mon  entant  j'ai  défendu  Juliette, 
N'est-il  pas  vrai? 

OCTAVE. 

C'est  vrai. 

BRIDAINE. 

Bon  Féline!  homme  honnête! 

FÉLINE. 

Et  voilà  mon  loyer!  soyez  honnête  et  bon  ! 

0  vertu!  c'est  donc  vrai  que  tu  n'es  qu'un  vain  nom? 
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ROSE. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôt... 

FÉLINE. 

Ce  n'est  pas  ma  manière 
De  triompher  partout  du  bien  que  je  peux  faire; 
De  mes  œuvres  j'ai  honte  à  réchimer  un  prix. 
Et  je  trouve  plus  fier  daccepter  le  mépris. 

BRIDAI  NE. 

L'antiquité  n'a  rien  qui  soit  plus  magnanime! 

ROSE. 

Ah!  Monsieur!  maintenantje  comprends  tout  mon  crime. 

FÉLINE. 

C'est  trop  tard. 

ROSE. 

Non,  Monsieur,  le  ciel  m'en  est  témoin! 

FÉLINE. 

Quoi!  prétendriez-vous...? 

ROSE. 

Vous  ne  me  croyez  point, 
Et  je  ne  m'en  plains  pas  :  l'apparence  m'accable. 
Cependant  je  n'ai  rien  commis  d'irréparable. 
J'en  jure  par  ma  mère  —  et  son  souvenir  saint 
M'est  trop  cher  et  sacré  pour  l'invoquer  en  vain  — 
Votre  honneur  est  intact  :  un  moment  égarée, 
J'allais  sortir  d'ici...  comme  j'étais  entrée, 
Car  la  honte,  sinon  le  remords,  m'étoutTait. 

BRIDA  IN  E,  à  pnil. 

S'il  la  croit,  je  dirai  qu'il  a  l'esprit  bien  lait. 
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FÉLIIN'  E,  à  part. 

Elle  ne  peut  mentir  sur  le  nom  de  sa  mère... 
Outre  que  je  ne  puis  me  mieux  tirer  d'affaire. 

A  Piose. 

Vous  avez  l'esprit  faux,  mais  le  cœur  fier  et  droit, 
Et  sur  votre  serment  tout  le  monde  vous  croit. 

BRIDAINE,  à  part. 

Pas  moi,  toujours. 

ROSE. 

Merci  do  cette  confiance. 

FÉLINE. 

Mon  oncle  et  vous,  Monsieur,  promettez  le  silence! 

OCTAVE. 

Je  le  jure  ! 

BRIDAINE. 

Aussi  moi. 


SCENE  V 
Les  Mêmes,  JULIETTE. 

BRIDAINE. 

Juliette! 

A  Féline. 

Soutiens-moi! 

OCTAVE,    a  part. 

La  pauvre  enfant! 
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DP.  iriAINE. 

J'en  liens!...  —  Sexe  ingrat  el  sans  ibil 
fi':li.\e. 
De  la  philosophie!... 

BRIDAI  NE. 

Ah  !  laisse-moi  tranquille! 

FÉLINE. 

Vous  disiez  tout  à  l'heure... 

BRI  DAINE. 

Au  (liahle  l'imbécile! 
Tes  consolations  ne  font  que  m'achever. 

A  Juliette. 

Tu  ne  t'attendais  pas,  vilaine,  à  me  trouver! 

JULIETTE. 

La  rencontre  n'a  rien  dont  je  sois  interdite, 
Et  je  ne  rougis  pas,  Monsieur,  de  ma  conduite. 
Vous  m'avez  mise  au  point  de  ne  rien  ménager. 

BRI  DAINE. 

iSous  verrons! 

JULIETTE. 

Mon  mari  saura  me  protéger. 

BRIDAINE. 

Votre  mari!  Parbleu!  je  vais  vous  faire  rire. 
Apprenez  qu'il  voulait  seulement  vous  séduire, 
Qu'il  courtisait... 

FÉLINE. 

Une  autre  en  même  temps  que  vous. 
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JULIETTE. 

Se  serait-il  offert  pour  être  mon  t''j)oux? 

B  R  I  D  A  I  N  E ,  embarrassé. 

Il  est  vrai  que  par  lui  vous  fûtes  demandée... 

ROSE. 

De  sorte  à  ne  pouvoir  jamais  être  accordée. 
Il  cherchait  un  refus  qui  le  mit  en  état 
De  se  désespérer  à  vous  avec  éclat... 

JULIETTE. 

Hélas!  j'ai  tant  souffert!  faut-il  souffrir  encore! 

BRI  DA  INE,  à  Juliette 

Cela  vous  apprendra,  romanesque  pécore! 

A  p'irl. 

31ais  non,  je  réfléchis  :  parlons-lui  doucement, 
Et  ojagnons  son  amour  par  un  doux  traitement. 

ilniit 

Vous  voyez  ce  que  sont  les  jeunes  gens,  ma  chère. 
Peut-être  je  devrais  me  montrer  plus  sévère; 
Mais  je  pardonne  tout  parce  que  je  suis  bon. 
Et  je  vous  odre  encor  ma  personne  et  mon  nom. 

JULIETTE. 

Tant  de  bonté,  Monsieur,  me  touche  et  me  pénètre. 
Mais... 

BRIDAINE. 

Mais? 

JULIETTE. 

Je  ne  pourrais  assez  la  recoiuiaiirc. 
Vous  seriez  malheureux,  je  le  sens. 
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BRI  DAINE. 

Pour  ceci, 
C'est  mon  affaire. 

JULIETTE. 

Et  moi  je  le  serais  aussi. 

BRIDAI  NE,  prenant  Féline  à  part. 

Féline,  parle-lui;  ma  faiblesse  est  extrême  ; 
Elle  ne  m'aime  pas,  et  je  sens  que  je  l'aime. 
Va,  plaide  en  ma  faveur. 

FÉLINE. 

Oui,  mon  oncle. 

11  prend  Juliette  a  part. 

Pensez, 
Mon  enfant,  au  bonheur  qulci  vous  repoussez. 
Notre  oncle  a  soixante  ans,  mais  le  cœur  eiicor  tendre. 
Et  puis  cent  mille  écus  sont  toujours  bons  à  prendre. 

JULIETTE. 

Ah!  Monsieur! 

FÉLINE. 

Croyez-m"en  :  réfléchissez. 

JULIETTE. 

Jamais  ! 
Si  je  ne  puis  pas  être  à  celui  que  j'aimais. 
Je  ne  serai  du  moins  la  femme  de  personne. 

OCTAVE,  à  part. 

Noble  cœur! 

BRIDAI  NE. 

C'est  ainsi?...  Va  donc!  je  t'abandonne, 
Ingrate!... 

S). 
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A  Féline. 

Tu  seras  mon  unique  héritier. 

A  Juliette. 

Vilaine  ! 

FÉLINE. 

Calmez-vous. 

BRIDÂINE. 

Eh!  laisse-moi  crier! 

A  Juliette. 

Il  te  tant  des  muguets,  impudente! 

ROSE. 

De  grâce! 

BRIDAINE. 

Qu'elle  ne  rentre  plus  chez  moi! 

ROSE. 

Mais... 

BRIDAINE. 

Je  la  chasse! 

FÉLINE. 

Qui  la  recueillera? 

lilîl  DAINE. 

C  est  mon  moindre  souci. 

ROSE. 

Mais  enfin... 

BRIDAINE. 

Après  tout  elle  est  chez  elle  ici; 
Qu'elle  y  reste!  Bonsoir. 


Il  sort. 
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SCÈNE  VI 
FÉLINE,   OCTAVE,   ROSE,   JULIETTE. 

JULIETTE,  se  laissant  aller  sur  un  fauteuil. 

Oh!  mon  Dieu!  que  d'outrage! 

ROSE. 

Nous  le  ramènerons,  mon  enfant;  du  courage. 
D'ici  là,  vous  aurez  un  asile  chez  nous. 

JULIETTE. 

Merci,  mes  seuls  amis;  votre  intérêt  m'est  doux  : 
Mais  je  n'attendrai  pas  que  mon  oncle  s'apaise. 
Mon  épreuve  est  trop  rude,  et  le  monde  me  pèse; 
Ma  mère  m'a  laissé,  je  crois,  un  peu  d'argent, 
Assez  pour  en  payer  ma  dot  dans  un  couvent... 

FÉLINE. 

Mais  ne  m'avez-vous  pas,  d'ailleurs,  chère  Juliette? 

JULIETTE. 

C'est  là  que  je  voudrais  chercher  une  retraite. 

FÉLINE,    à  Rose. 

Elle  a  raison  :  c'est  là  qu'est  la  tranquillité. 

JULIETTE,   pensive. 

J'aurai  mes  dix-sept  ans  à  la  fin  de  l'été. 

ROSE. 

Allons-nous-en  d'ici.  Venez,  l'heure  s'avance. 

Au  moment  où  tout  le  monde  fait  mine  de  partir,  Octave  vient 
au  milieu. 
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OCTAVE. 

Avant  de  me  quitter,  prenez  votre  vengeance, 
Juliette  :  je  vous  aime  et  vous  me  haïssez. 

ROSE. 

N'a-t-elle  pas  sujet? 

OCTAVE. 

C'est  juste,  je  le  sais, 
Et  Ton  ne  fléchit  pas  une  haine  si  tière; 
Aussi  vous  n'entendrez  ni  plainte  ni  prière. 
J'ai  voulu  seulement  vous  dire  à  deux  genoux, 
Juliette,  que  je  suis  plus  malheureux  que  vous, 
Car  c'est  ma  lâcheté  qui  nous  perd  l'un  et  l'autre. 
Et  je  porte  à  la  fois  ma  douleur  et  la  vôtre. 
Mais  je  suis  moins  coupahle  encore  que  puni, 
De  votre  âme  angélique  à  tout  jamais  banni. 
Et  me  sentant  trop  bien  déchu  de  votre  estime 
Pour  que  vous  m'accordiez  de  réparer  mon  crime. 
Adieu  donc,  laissez-moi  le  remords  qui  m'est  dii 
Et  l'amer  souvenir  de  votre  amour  perdu! 

FÉLINE. 

La  réparation  que  vous  m'avez  offerte, 
Faites-la-moi,  Monsieur,  en  réparant  sa  perte. 
J'ai  le  droit  d'exiger  quelque  chose  de  vous. 

ROSE,   bas    à    Féline. 

C'est  bien! 

OCTAVE. 

Me  voudrait-elle  accepter  pour  époux? 
Je  serais  trop  heureux  ! 

FÉLINE. 

Juliette,  il  vous  adore! 
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JULIETTE. 

Je  lie  peux  plus  le  croire. 

FÉLINE,  h    Octave. 

Elle  vous  aime  encore. 

OCTAVE. 

S'il  était  vrai! 

FÉLINE. 

Voyons,  pas  de  l'jiusse  pudeur, 
Enfants;  dépêchez-vous  de  renaître  au  bonheur. 
Vous  vous  aimez  tous  deux!  Faut-il  que  j'intervienne? 

A  Juliette . 

Donnez-lui  votre  main  avant  qu'il  ne  la  prenne. 

Juliette  tend  la  main  à  Octave. 
OCTAVE. 

Ah!  que  je  suis  heureux! 

FÉLINE. 

Heureux  de  ma  laron  ! 

ROSE,    ;i    l'art. 

Et  j'ai  pu  mépriser  cet  homme  honnête  et  bon  ! 

FÉLINE,    il    part. 

.Juliette,  grâce  à  moi,  fait  un  beau  mariage, 
Je  puis  donc  sans  scrupule  accepter  l'héritage. 

JULIETTE,   il  Féline. 

C'est  vous  qui  ramenez  la  paix  dans  la  maison! 

OCTAVE. 

Que  n'ai-je  cru  plus  tôt  votre  haute  raison! 

JULIETTE. 

Sans  vous,  Monsieur,  sans  vous,  n'étais-je  pas  perdue? 
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OCTAVE. 


Vous  m'avez  éclairé. 


JULIETTE. 

Vous  m'avez  défendue. 


ROSE. 

Ah!  plus  je  vous  connais...  Quelle  était  mon  erreur*. 

OCTAVE. 

Si  bon  et  si  modeste  à  pratiquer  l'honneur! 

ROSE. 

Plus  d'un  ne  le  vaut  pas  que  bien  haut  on  renomme 

FÉLINE,    il   part. 

Parbleu!  j'étais  bien  sûr  que  je  suis  honnête  homme V 
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A 

S.   A.    P.. 


M""    HENRI    D'ORLÉANS 

DUC     d'aUMALE 


SON     ANCIEN     CONDISCIPLE     ET     DÉVOUÉ    CONFRÈRE 


É.    AUGIErx. 


AVERTISSEMENT 


Voilà  trois  ans  que  j'ai  fait,  pour  ma  satisfaction  per- 
sonnelle, le  travail  que  je   livre  aujourd'hui  au  public. 

C'est  une  tentative  presque  sans  précédenis  dans 
l'histoire  des  lettres,  que  la  refonte,  après  dix  ans,  d'un 
ouvrage  qui  avait  réussi  à  son  apparition.  Inutile  de 
dire  que  je  ne  me  suis  pas  imposé  de  léger  cette  tâche 
de  patience;  c'est  après  avoir  attentivement  étudié  le  fort 
et  le  faible  de  la  pièce,  après  m'ètre  bien  convaincu 
qu'elle  péchait  foncièrement  par  certaines  inexpériences 
faciles  à  réparer,  que  j'ai  entrepris,  non  pas  d'en  faire 
un  chef-d'œuvre,  mais  de  la  mettre  sur  ses  pieds.  Après 
quoi,  j'ai  serré  le  tout  au  fond  d'un  tiroir,  attendant  le 
moment  d'éprouver  par  la  représentation  si  je  m'étais 
ou  non  trompé.  Le  moment  est  venu,  et  le  public  semble 
m'avoir  donné  raison.  Je  souhaite  que  le  lecteur  ne 
casse  pas  l'arrêt  du  spectateur. 

2  mai  1860. 


PERSONNAGES 


AolClir>    i]!!!    nul    i 

MONTE-PRADE MM.     Be  a  iv  a  l  l  et. 

FABRICE Gefkroy. 

HO.N    ANNIBAL Régmek. 

HORACE MÉTRÈME. 

PARIO .  Barré. 

L)ONA     CLORINDE M'""    Plessy. 

CliLlE ,     .    .  Favart. 


L»  «cène  est  à  Padoue,  cii  15.. 


L'AVE  NTURlfjilE 


ACTE    PREMIER 

Le  lliéâtre  nqirésoiite  une  salle  dans  la  maison  de  Monte- Prade. 


SCÈNE   PREMIERE 
DARIO,   UN  Valet,   puis   MONTE-PRADE. 

DAIUO,     nu    valet. 

Avertissez  mon  frère...  Ah!  le  voici. 

Le  valet  sort. 
A  .Monte-Prade  qui  entre  par  la  gauche. 

Bonjour. 

M  ON  TE- Pli  A  DE. 

Quelle  surprise!  vous,  mon  frère,  de  retour? 

DARIO. 

Oui,  j'arrive  à  l'instant  et  j'en  apprends  de  belles, 
Monsieur  mon  frère  aîné. 

MONTE-PRADE. 

Vous  savez  les  nouvelles? 
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DARIO. 

Oui  certes,  je  les  sais. 

MONTE-PRADE. 

J'en  suis  fort  satisfait. 

DARIO. 

Et  moi,  j'en  suis...  comment  dirai-je?  stupéfait! 
Je  ne  m'attendais  pas  à  cela,  je  l'avoue! 
Vous  vous  êtes  rendu  la  fable  de  Padoue... 

MONTE-PRADE. 

Prenez-le  sur  un  ton  qui  soit  plus  de  mon  goût, 

Si  vous  voulez  pousser  l'entretien  jusqu'au  bout. 

Nous  sommes  tous  les  deux  un  peu  vifs,  mon  cher  frère; 

Ne  débutons  donc  pas  par  nous  mettre  en  colère. 

Certes,  je  montre  assez  quel  cas  je  fais  de  vous 

En  vous  laissant  toucher,  même  d'un  ton  fort  doux. 

Un  sujet  délicat  interdit  à  tout  autre; 

Mais  soyez  raisonnable  et  mettez-y  du  vôtre  ; 

Payez-moi  de  retour  en  ne  me  disant  rien 

Qui  m'oblige  aussitôt  à  clore  l'entretien. 

DARIO. 

C'est  bientôt  dit;  mais  moi,  morbleu!  cela  m'irrite 
Qu'un  homme  comme  vous,  d'honneur  et  de  mérite. 
Éprouvé  par  la  guerre  et  par  l'âge  averti. 
Se  laisse  prendre  au  piège  ainsi  qu'un  apprenti. 
Mais  pour  vous  aveugler  de  si  belle  manière 
Quel  charme  vous  a  donc  jeté  cette  sorcière? 

MONTE-PRADE. 

Dites  enchanteresse  et  vous  aurez  bien  dit. 

Aux  mensonges  des  sots  donnez  moins  de  crédit; 

Ce  que  vous  m'accordez  ici  d'expérience 

Entre  eux  et  moi  vous  doit  mettre  au  moins  en  bajance. 
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L'histoire  de  Clorinde  est  courte;  la  voici... 
Et  je  n'avance  rien  que  je  n'aie  éclairci  : 
J'ai  vu  tous  ses  papiers  de  laniille...  Son  père. 
Hidalgo  de  Burgcs,  mourut  dans  la  misère-, 
Alors  don  Annibal  (c'est  son  frère..,) 

■JARIO. 

Oui,  je  sais. 
Je  viens  de  l'euirevoir,  sa  mine  en  dit  assez  !  i 

Il  a  l'air... 

MONTE-PRADE. 

Il  a  l'air  d'un  soldat  de  fortune. 
D'un  soudard,  si  le  mot  sert  mieux  votre  rancune; 
Mais  est-ce  le  premier  hidalgo  que  les  camps 
Aient  déshabitué  des  maintiens  élégants? 
Vous  en  avez  connu  de  ces  hommes  d'épée 
A  mine  de  pillage  et  de  franche  lippée, 
Qui  faisaient  bon  marché  de  tout,  hors  de  l'honneur, 
Plus  fermes  sur  ce  point,  certes,  que  maint  seigneur  : 
Par  exemple  Annibal...  ne  haussez  pas  l'épaule! 
Vous  verrez  comme  il  prend  au  sérieux  son  rôle 
De  frère;  quel  respect  il  a  pour  cette  sœur 
Dont  il  est  devenu  l'unique  défenseur; 
Et  de  quel  air  pileux  tout  à  la  fois  et  rogue 
Il  se  tait  devant  elle,  attentif  comme  un  dogue 
Que  l'enfant  de  son  maître  a  pris  pour  oreiller, 
Et  qui  n'ose  souffler  de  peur  de  l'éveiller. 

DARIO. 

Comment  est-il  ici  ce  petit  saint  en  niche? 

MONTE-PRADE. 

Il  allait  demander  du  service  à  l'Autriche, 
Et  conduisait  sa  sœur,  comptant  auparavant 
La  placer  près  de  lui  dans  un  pauvre  couvent. 
Jusqu'à  la  paix  du  moins.  Il  fut  malade  en  route, 
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Ce  qui  mit  son  petit  viatique  en  déroute  ; 

Et  le  défaut  d'argent  les  retenait  ici 

Quand  je  les  ai  tous  deux  rencontrés,  Dieu  merci! 

Vous  voyez  que  l'histoire  est  simple. 

DARIO. 

Par  le  diable! 
Un  mensonge  bien  fait  doit  être  vraisemblable, 
Et  {)our  duper  les  gens  ce  sont  les  maladroits 
Qui  mentent  sans  mesure  et  par-dessus  les  toits. 

MONTE-PRADE, 

Enlin  vous  avouez  qu'il  n'est  rien  d'impossible 
Dans  l'histoire  que  fait  Clorinde? 

DARIO. 

Elle  est  plausible; 
Même  je  la  croirais  presque  vraie  au  besoin. 

MOXTE-PRADE. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  ne  la  croyez-vous  point? 

DARIO. 

Pourquoi?  Parce  qu'elle  est  fausse  d'un  bout  à  l'autre» 

MONTE-PRADE. 

Par  ma  foi,  mon  esprit  rend  les  armes  au  vôtre. 
Je  ne  vous  comprends  plus. 

DARIO. 

Je  parle  de  bon  sens  : 
Tout  cela  serait  vrai,  dit  par  d'honnêtes  gens; 
Par  des  fripons,  c'est  faux. 

MONTE-PRADE. 

Mais  mordieu!...  car  j'enrage 
De  vous  voir  raisonner  de  la  sorte  à  votre  âge. 
Où  diable  prenez-vous  que  ce  soient  des  fripons? 
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DAUIO. 

Sur  lamour  que  la  sfpur  feint  pour  vous,  j'en  réponds. 

MONTE-PIIADE. 

Elle  feinl,  dites-vous? 

DARIO. 

Hélas  !  mon  pauvre  frère, 
Vous  croyez-vous  vraiment  encore  fait  pour  plaire? 
Vos  soixante  ans  passés  ont-ils  de  tels  appâts... 

MOME-PIIADE. 

J'ai  soixante  ans  passés,  je  ne  l'i^niore  pas; 

Mais,  comme  j'ai  vécu  do  ma  vie  économe, 

J'ai  l'ài^e  d'un  vieillard  et  le  sang  d'un  jeune  homme. 

Les  rides  de  mon  front  n'ont  pas  atteint  mon  cœur; 

Poudreux  est  le  flacon,  mais  vive  est  la  liqueur, 

Et  qu'il  passe  un  rayon  à  travers  la  bouteille, 

Elle  redevient  jeune  aussitôt  et  vermeille. 

Pour  l'homme  c'est  l'amour,  ce  pur  rayon  qui  rend 

L'intérieur  visible  et  le  corps  transparent. 

DARIO. 

L'admirable  pathos  chez  un  se\;i2fénaire! 

M  ON  TE- PUA  DE. 

Si  vous  n'y  voyez  rien,  tant  pis  pour  vous,  mon  frère. 

DARIO. 

Ainsi,  c'est  résolu  :  vos  amis,  vos  parents. 
Vous  sacrifiez  tout...  et  jusqu'à  vos  enfants! 

MONTE-PRADE. 

Mes  enfants,  dites-vous?  Je  n'ai  plus  qu'une  fille; 
Mon  fils  est  dès  longtemps  sorti  de  ma  famille. 

u  10 
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Le  jour  qu'il  a  voulu  prendre  sa  liberté. 
Il  m'a  rendu  la  mienne  et  s'est  déshérité. 

DARIO. 

C'est  votre  sang  pourtant  et  le  devoir  réclame... 

MONTE-PRADE. 

Oh!  ne  m'alléguez  pas  mon  (ils  contre  ma  femme, 
Car  de  son  abandon  mon  hymen  est  le  fruit. 
Et  je  prétends  par  là  me  consoler  de  lui. 

DARIO. 

Mais  votre  fille,  au  moins?  Elle  vous  idolâtre 
Et  n'a  pas  mérité  d'avoir  une  marâtre. 

MONTE-PRADE. 

C'est  une  mère  aussi  que  je  vais  lui  donner; 
Clorinde  l'aime  autant  qu'il  peut  s'imaginer. 

DARIO. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  vous  faire  comprendre 
Quel  compte  on  doit  tenir  d'une  amitié  si  tendre. 
Pour  vous  ouvrir  les  yeux  j'ai  dit  ce  que  j'ai  pu; 
Puisque  c'est  en  vain,  tout  entre  nous  est  lompu. 

MONTE-PRADE,  ému. 

Notre  vieille  amitié?... 

DARIO. 

Parbleu,  que  vous  importe? 
Sur  moi,  sur  vos  enfants,  une  intruse  l'emporte. 

MONTE-PRADE. 

Une  intruse 

DARIO. 

Je  romps  tout  commerce  avec  vous. 
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MONTE-PRADE,  sèchement. 

Comme  vous  l'entendrez. 

DARIO. 

Je  romps  l'espoir  si  doux 
Du  lien  qui  devait  resserrer  la  famille  : 
Mon  fils  ne  sera  pas  l'époux  de  votre  fille. 

MONTE-PRADE, 

Mais  ces  pauvres  enfants  vont  être  désolés! 
Laissons-les  être  heureux  malgré  nos  démêlés. 

DARIO. 

Non,  morbleu!  Quelque  amour  qu'il  ait  pour  sa  cousine, 
Mon  fils  ne  sera  pas  £;endre  d'une  coquine. 

MOJNTE-PRADE. 

Soit.  Ma  fille  n'est  pas  en  peine  de  partis, 
Et  j'en  trouverai  cent  qui  vaudront  votre  fils. 

DARIO. 

Je  le  souhaite,  hélas!  plus  que  je  ne  l'espère, 
Car  je  ne  sache  pas  d'honnête  homme  et  bon  père 
Qui  souffre  que  son  fils  entre  en  une  maison 
Dont  le  chef  s'est  si  fort  égaré  de  raison. 
Où  l'honneur  est  aux  mains  d'une  femme  tarée, 
Où  tout  dérèglement  a  par  elle  une  entrée. 
Où  les  enfants  n'auraient  enfin  devant  les  yeux. 
Pour  y  former  leurs  mœurs,  qu'exemples  vicieux. 

MONTE-PRADE. 

Avez-vous  dit,  Monsieur? 

DARIO. 

J"ai  dit. 
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MONTE-PRADE. 

Voici  la  porte, 
Et  ne  revenez  pas  sans  une  bonne  escorte, 
Car  je  vous  en  préviens  et  vous  en  fais  serment, 
Vous  ne  sortiriez  pas  aussi  commodément. 

DARIO. 

Il  suffit. 

MONTE-PRADE. 

Dites  bien  à  toute  la  cabale 
Que  son  opinion  m'est  tout  à  fait  égale; 
Que  je  suis  enchanté  de  voir  mes  bons  amis 
Se  démasquer  si  vite,  à  l'épreuve  soumis; 
Que  leur  déchaînement  ne  serl  en  cette  atTaire 
Qu'à  me  rendre  Clorinde  encor  cent  fois  |)lus  chère; 
Mais  que  je  couperai  la  figure  au  premier 
Que  je  prends  sur  le  fait  de  la  calomnier. 

DARIO. 

Vous  aurez  fort  à  faire.  Adieu,  je  me  retire. 

MONTE-PRADE. 

Bonsoir. 

Dario  sort. 


SCÈNE  II 

MONTE-PRADE,  seul. 

Donc  contre  moi  tout  le  monde  conspira! 
C'est  fort  bien.  L'abandon  de  ce  vieux  sermonneur 
Complète  le  désert  autour  de  mon  bonheur. 
Tant  mieux!  Ce  qui  manquait  à  ma  béatitude,       ^ 
0  mes  chers  envieux,  c'était  la  solitude. 
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Ah!  VOUS  VOUS  figuriez,  podagres  aux  cœurs  froids, 

Entre  Cloriiide  et  vous  embarrasser  mou  choix! 

Vous  me  jugiez  par  vous,  pauvres  âmes  gelées, 

D'où  les  illusions  sont  toutes  envolées, 

Et  qui  n'avez  pas  su  dans  un  coin  encor  vert 

Dérober  une  seule  hirondelle  à  l'hiver! 

Je  vous  plains,  bonnes  gens,  de  ne  pas  le  connaître, 

Ce  charme  du  dernier  amour  qui  me  pénètre 

Et  me  rend  un  reflet  doré  de  mes  vingt  ans. 

0  mon  dernier  beau  jour,  plus  beau  que  le  printemps. 

Est-ce  trop  acheter  ta  présence  céleste 

Qu'abandonner  pour  toi  ma  part  de  tout  le  reste? 


SCÈNE  III 

CÉLIE,  MONTE-PRADE,   HORACE 

CÉLIE,  à  Horace  dans  le  fond. 

Tâchons  de  l'attendrir;  tombons  à  ses  genoux. 

Ils  s'agenouillent  à  droite  et  à  gauche  de  Monte-Prade. 

Ah!  mon  père! 

HORACE. 

Ah  !  mon  oncle  ! 

MONTE-PRADE 

Eh  bien,  que  voulez-vous? 

HORACE. 

Je  viens  de  rencontrer  mon  père  dans  la  rue... 

MONTE-PRADE. 

Ah!  fort  bien.  La  cabale  a  fait  une  recrue! 
Vous  venez  tous  les  deux  me  livrer  votre  assaut. 
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HORACE. 

Ayez  pitié... 

MONTE-PR  ADE. 

Tais-loi.  Me  prends-tu  pour  un  sot? 
Mon  frère,  ayant  sur  moi  faussé  toutes  ses  armes. 
Comme  dernier  recours  me  députe  vos  larmes; 
Mais  sincères  ou  non,  coulant  pour  m'ébranler, 
Morbleu!  je  les  renvoie  à  qui  les  fait  couler. 

HORACE. 

Serez-vous  si  cruel...? 

MONTE-PRADE. 

Ah!  point  de  verbiage. 
Est-ce  moi  qui  m'oppose  à  votre  mariage? 
C'est  mon  frère,  et  je  trouve  assez  exaspérant 
Qu'il  me  donne  envers  vous  le  rôle  du  tyran. 
C'est  à  lui,  non  à  moi  qu'il  faut  demander  grâce. 

HORACE. 

Mais  il  a  des  motifs... 

MONTE-PRADE. 

Tout  beau,  monsieur  Horace  l 
Je  ne  vous  permets  pas  de  toucher  ce  sujet. 
Tes  visites  étant  désormais  sans  objet, 
Prends  congé  de  Célie. 

HORACE. 

Eh  quoi  donc,  tout  de  suite? 

MONTE-PRADE. 

Ton  père  par  la  sienne  a  dicté  ma  conduite, 
Et  tant  que  le  brutal  n'entendra  pas  raison, 
Tu  ne  remettras  pas  les  pieds  à  la  maison. 
Allons,  fais  tes  adieux. 
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IIORACL. 

Adieu,  clière  Célie... 

CÉLIE. 

Mes  jours  s'achèveront  dans  la  mélancolie... 

non  ACE. 
Et  moi,  loin  de  tes  yeux,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir! 

Monlo-Prade  sort  brusquement. 


SCÈNE  IV 

CÉLIE,  HORACE. 

CÉLIE. 

Il  ne  nous  laisse  pas  le  temps  de  l'attendrir. 
Preuve  qu'en  son  projet  il  est  inébranlable. 

HORACE. 

Mon  père,  d'autre  part,  n'est  pas  très  pitoyable. 

CÉLIE. 

Qu'allons-nous  devenir  entre  ces  entêtés? 
Hélas  !  il  faudra  bien  faire  leurs  volontés  ! 

HORACE. 

Si  nous  faisons  les  leurs,  qui  donc  fera  les  nôtres? 
Le  sage  doit  apprendre  à  se  passer  des  autres, 
Me  dit  souvent  mon  père,  et  je  veux  aujourd'hui 
T'épouser  sagement,  en  me  passant  de  lui. 

CÉLIE. 

Horace,  y  penses-tu? 
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HORACE. 

J'y  pense! 

CÉLIE. 

Une  révolte? 

HORACE. 

Après  le  mauvais  grain  la  mauvaise  récolte! 

CÉLIE. 

Il  est  homme  à  jamais  ne  te  la  pardonner! 

HORACE. 

Je  suis  homme  à  ne  pas  beaucoup  m'en  chagriner. 

CÉLIE. 

C'est  parler  méchamment. 

HORACE. 

C'est  parler,  ma  Célie, 
En  homme  que  l'amour  de  tout  lien  délie  ; 
Père,  patrie,  amis  ne  sont  de  rien  pour  moi. 
Et  je  peux  me  passer  de  tout,  hormis  de  toi. 

CÉLIE. 

Mais,  pour  nous  marier  tout  senls,  avons-nous  l'âge? 

HORACE.  / 

C'est  vrai,  diable! 

CÉLIE. 

On  ferait  casser  le  mariage. 

HORACE,  à  paît. 

Les  morceaux  en  sont  bons. 

CÉLIE. 

Quoi,  vous  riez.  Monsieur? 
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HORACE. 


Là,  ne  te  fâche'  pas,  je  ris  à  contre-cœur. 
Mais  sérieusement,  que  résoudre,  que  Taire, 
A  moins  de  secouer  l'autorité  d'un  père? 

CÉLI  E. 

A  tout  événement,  Horace,  jurons-nous 
De  nous  aimer  toujours. 

HORACE. 

.Je  le  jure  à  genoux! 

CÉLIE. 

Et  de  ne  pas  souffrir  qu'un  ordre  plus  barbare 
Par  un  autre  hyménée  à  jamais  nous  sépare. 

HORACE. 

.Jurons!  et  qu'un  baiser  cimente  ie  serment! 

CÉLIE,  s'cchappant. 

Ma  parole  n'a  pas  besoin  de  ce  ciment! 

HORACE,  la  poursuivant. 

Un  baiser,  ma  Célie,  et  sans  faire  la  moue. 

CÉLIE,  s'arrêlant. 

Ne  te  suffit-il  pas  de  mon  cœur...  sans  ma  joue? 

HORACE. 

Et  toi,  crois-tu  beaucoup  illustrer  ta  rigueur 
De  refuser  ta  joue  ayant  donné  ton  cœur? 

II  l'embrasse. 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,   FABRICE. 

FABRICE. 

Grand  bien  VOUS  fasse,  ami!  Le  seigneur  Monte-Prade  ? 

HORACE. 

Mon  oncle... 

FABRICE. 

C'est  votre  oncle?  Alors,  mon  camarade^ 
N'es-tu  pas  le  petit  Horace? 

HORACE. 

C'est  mon  nom  ; 
Et  toi,  mon  cher  ami,  comment  t'appelle-t-on? 

FABRICE. 

Tu  ne  me  connais  pas? 

HORACE. 

Non,  le  diable  m'emporte. 

FABRICE. 

Quoi!  dix  ans  ont-ils  pu  me  changer  de  la  sorte? 
C'est  de  ma  longue  absence  un  reproche  ciiicl 
Qu'il  faille  me  nommer  sur  le  seuil  paternel! 
Je  suis  Fabrice. 

CÉLIE. 

Dieu! 

HORACE,    lui  tendant   la   main. 

Reruis  la  bienvenue. 
—  Voici  ta  sœur.  » 
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FABRICE. 

Ma  sœur? 

G  É  L  I  E,  à  Horace. 

Qu'il  n'a  pas  reconnue! 

FABRICE, 

Ah!  c'est  que  dans  mon  cœur  tu  n'avais  pas  grandi, 
Et  je  n'y  rapportais  qu'un  entant  étourdi  ! 
Comme  te  voilà  i^rande  et  timide  et  jolie! 
Mais  as-tu  peur  de  moi? Dans  mes  bras,  ma  Célie! 

CÉLIE,  timidement,  après  l'avoir  embrassé. 

Notre  père  est  sorti. 

FABRICE. 

Tiens,  je  n'y  pensais  plus  ! 
Il  est  sorti?  Tant  mieux,  c'est  qu'il  n'est  pas  perclus, 
.le  le  craignais  bien  vieux,  bien  vieux,  mon  pauvre  père. 

HORACE. 

11  n'a  jamais  été  plus  gaillard,  au  contraire. 
Il  gagne  un  an  de  moins  tous  les  jours. 

FABRICE. 

Dieu  merci! 
Me  voilà  déchargé  de  mon  plus  grand  souci  ! 
Je  m'accusais  déjà  de  sa  décrépitude 
Comme  d'un  fruit  amer  de  mon  ingratitude... 
Aussi  comme  je  vais  lui  demander  pardon 
De  mon  libertinage  et  de  mon  abandon! 
A-t-il  toujours  son  air  vénérable  et  sévère? 

CÉLIE. 

Il  rentrera  bientôt  ;  vous  le  verrez,  mon  frère. 
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FArJUI  CE. 

Eh  bien,  en  attendant,  paiie-nioi,  chère  sœur, 
Car  j'avais  de  ta  voix  oublié  hi  douceur. 

CÉLIE. 

Aussi,  méchant,  pourquoi  l;iire  une  telle  absence? 

FAîiRICE. 

Longue  absence,  en  effet!  Ces  lieux  de  mon  enfance 

Doivent  être  étonnés  du  piteux  revenant 

Qui  les  avait  quittés  si  jeune  et  rayonnant! 

As-tu  vu  quelquefois  la  carcasse  noircie 

D'un  beau  feu  d'artifice  éteint  par  une  pluie? 

Je  rappelle  beaucoup  ce  lamentable  objet. 

CÉLIE. 

Vous  nous  raconterez  ce  que  vous  avez  fait? 

FABRICE. 

Non,  diable!  ce  n'est  pas  matière  à  bréviaire! 
J'ai  fait  un  peu  de  tout,  hors  de  ce  qu'il  faut  faire. 

CÉLIE. 

Vous  restez  avec  nous? 

FABRICE. 

Pour  toujours,  car  je  voi 
Que  le  bonheur  était  entre  mon  père  et  toi. 
J'ai  sottement  gâché  ma  vie  à  le  poursuivre, 
Mais  je  la  recommence  en  te  regardant  vivre; 
J'ai  fatigué  mon  cœur  à  tous  les  carrefours, 
Je  veux  le  reposer  en  aimant  tes  amours, 
Et  vieillirai  gaîment  pourvu  que  je  te  voie, 
Jeune  de  ta  jeunesse,  et  joyeux  de  ta  joie! 
Tu  me  laisseras  bien  rôder  dans  ta  maison 
Comme  un  vieux  serviteur  inutile,  mais  bon? 
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CÉLIE. 

Ne  parlez  pas  ainsi,  clier  frère,  je  vous  aime. 

HORACE. 

Mais  pourquoi  renoncer  à  vivre  pour  toi-même? 

FABRICE. 

Je  n'en  vaux  plus  la  peine,  et  d'ailleurs  c'est  trop  tard. 

HORACE. 

Il  faut  te  marier! 

FABRICE. 

Je  suis  las  du  hasard  ! 
En  outre,  je  ferais  un  mari  détestable, 
Un  père  médiocre  et  peu  recommandable. 
Tandis  que  je  pourrai,  si  ma  sœur  y  consent, 
Fournir  à  mes  neveux  un  oncle  fort  décent. 
—  A  propos  de  neveux,  parbleu  !  je  me  rappelle 
Qu'en  entrant  je  n'ai  pas  dérangé  de  querelle, 
Ou  bien  vous  en  étiez  au  raccommodement. 
A  quand  le  mariage? 

HORACE. 

A  quand? 

CÉLIE. 

Hélas! 

FABRICE. 

Comment? 
Notre  amour  serait-il  traversé? 

HORACE. 

Par  mon  père! 

FABRICE. 

Il  refuse  pour  bru  la  fille  de  son  frère'' 

I.  H 
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La  îrouve-t-il  trop  pauvre  ou  de  sang  roturier? 

HORACE. 

Non,  mais  mon  oncle  est  près  de  se  remarier. 

FABRICE. 

Mon  père? 

HORACE. 

Lui-même,  oui. 

FABRICE. 

Quelle  plaisanterie  t 

CÉLI  E. 

Hélas!  rien  n'est  plus  vrai! 

FABRICE. 

Mon  père  se  marie  ï 
—  Il  ne  va  pas,  j'espère,  épouser  un  tendron? 

HORACE. 

Sa  femme  peut  avoir  vingt-cinq  ans  environ. 

FABRICE. 

C'est  une  veuve? 

CÉLIE. 

Non. 

FABRICE. 

Peste!  une  demoiselle? 

HORACE. 

Encar  moins  ! 

FABRICE. 

Et  quoi  donc  alors? 
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HORACE. 

Une  donzellc! 
Elle  vient  de  Madrid  avee  un  spadassin. 
Qui  lui  sert  à  sun  choix  de  frère  ou  de  cousin. 
Il  se  donne  le  don  cl  fuit  le  gentilhomme. 
Ils  ont  tous  deux  si  bien  travaillé  le  bonhomme. 
Si  bien  circonvenu,  si  bien  entortillé, 
Qu'avec  tous  ses  amis  pour  eux  il  s'est  brouillé. 
Mon  père  furieux  me  refuse  Célie, 
Tant  que  le  sien  sera  coiffé  de  sa  folie, 
Et  celui-ci  piqué  me  bannit  de  ces  lieux. 

CÉLIE. 

Ce  que  vous  avez  vu  n'était  (}ue  des  adieux. 

FABRICE. 

Ah!  mille  millions  de  diables  à  mes  trousses! 
Moi  qui  venais  chercher  des  émotions  douces, 
L'édification,  la  règle,  le  repos... 
Certe,  il  faut  convenir  que  j'arrive  à  propos  ! 
Il  est  beau  le  foyer  paternel,  et  ce  temple 
Que  je  me  figurais  est  d'un  touchant  exemple! 
Pourquoi  suis-je  venu,  morbleu! 

CÉLIE. 

Pour  nous  sauver. 
Vous  seul  de  ce  malheur  pouvez  nous  préserver. 
Vous  êtes  maintenant  le  chef  de  la  famille. 

FABRICE. 

Ah!  ce  mot  me  rappelle!  Oui,  te  voilà  ma  fille! 
Le  ciel,  que  j'accusais,  surpasse  mon  espoir  : 
Je  ne  cherchais  que  l'ordre,  et  trouve  le  devoir! 
Allons,  voilà  qui  vaut  la  peine  que  l'on  vive! 
D'ailleurs,  c'est  moi  l'auteur  de  ce  qui  nous  arrive  : 
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J'ai  laissé  le  champ  libre  aux  intrus.  Mais,  morbleu! 

Me  voilà  de  retour,  nous  allons  voir  beau  jeu. 

Donzelle  et  spadassin?  Bon!  d'estoc  et  de  taille 

J'ai  beaucoup  fréquenté  parmi  cette  canaille, 

Et  je  rachèterai  mes  désordres  anciens, 

En  mettant  leurs  leçons  au  service  des  miens. 

n  OR  ACE. 

Mon  oncle  t'aime  au  fond  ;  il  suffit  qu'il  te  voie 
Pour  que  son  cœur  se  fonde  en  paternelle  joie; 
Profitons  du  moment  pour  frapper  les  grands  coups; 
Pendant  qu'il  est  ému,  tombons  à  ses  genoux... 
J'y  suis  déjà  tombé  tout  à  l'heure,  n'importe! 
Montrons-lui  quel  désordre  ici  Glorinde  apporte, 
Que  sa  famille  en  souffre  et  que  lui-même  y  perd 
Le  bonheur  du  seul  rôle  à  la  vieillesse  offert; 
Ajoutons  le  tableau,  si  j'épouse  Célie, 
D'adorables  marmots  barbouillés  de  bouillie 
Qui  lui  tirent  la  barbe  en  bégayant  son  nom, 
Et  parbleu!  la  Glorinde  est  perdue! 

FABRICE. 

Hélas,  non! 
Avec  tous  ses  amis,  s'il  s'est  brouillé  pour  elle, 
Voudra-t-il  écouter  la  voix  d'un  hls  rebelle? 
Contre  ces  passions,  d'ailleurs,  rien  n'est  puissant, 
Ni  liens  d'amitié,  ni  même  ceux  du  sang. 
L'amour  chez  les  vieillards  a  d'étranges  racines, 
Et  trouve,  comme  un  lierre  aux  fentes  des  ruines, 
Dans  ces  cœurs  ravagés  par  le  temps  et  les  maux, 
Cent  brèches  où  pousser  ses  tenaces  rameaux. 

HORACE. 

A  ce  compte,  je  vois  peu  de  chances  qu'il  rompe. 

FABRICE. 

La  seule  est  de  prouver  au  vieillard  (ju'on  le  trompe, 
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Ou'on  n'a  d'amour  pour  lui  qu'à  cause  de  sou  bien  ; 
Mais  ce  n'est  pas  l'acile,  à  ne  vous  cacher  rien. 

HOR.vr.  K. 
La  drùlesse  est  habile  et  sait  bien  se  conduire. 

FABRICE. 

L'important  est  d'abord  ici  de  m'introduire, 
Afin  d'étudier  notre  intrigante  à  fond. 

HORACE. 

Pourquoi  ne  pas  venir  simplement... 

FABRICE. 

Sous  mon  nom? 
Parce  que,  si  je  viens  sous  mon  nom,  la  gaillarde 
Voyant  mon  intérêt  va  se  tenir  en  garde. 

HORACE. 

Rien  de  plus  simple  :  prends  ie  premier  nom  venu. 

FABRICE. 

Et  de  mon  père  alors  si  je  suis  reconnu? 

HORACE. 

Bah!  ton  portrait  que  j'ai  recueilli  dans  ma  chambre 
Te  ressemble  à  présent  comme  avril  à  septembre. 
Ton  père  n'y  voit  plus,  d'ailleurs,  à  quatre  pas. 

FABRICE. 

A  la  bonne  heure;  mais  il  reste  un  embarras  : 
Comment  me  faire  admettre  à  moins  d'être  Fabrice? 

HORACE. 

Ah!  c'est  juste! 

CÉLIE. 

Il  faudrait  trouver  un  artifice... 
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FABRICE. 

Si  je  me  présentais  au  nom... 

HORACE. 

Oui,  c'est  cela. 

FABRICE. 

Au  nom  de  qui,  nigaud? 

HORACE. 

Ah!  de  qui? 

FABRICE. 

M'y  voilà! 
J'ai  notre  affaire;  viens,  qu'ici  l'on  ne  me  voie. 
Je  t'expliquerai  tout.  — Enfants,  soyez  en  joie! 

Us  sortent  tous  deux  par  la  porte  du  fond,  Célie  par  celle  de  gauche. 
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SCÈNE    PREMIÈRE 
ANNIBAL,  CLORINDE. 

Ils  entrent  par  la  porte  du  fond. 
CLORINDE. 

Personne.  — Il  est  allé  chez  quelque  ami,  sans  doute. 

AN.MBAL. 

Il  n'en  a  plus. 

CLORINDE. 

Qui  sait? 

ANNIBAL, 

Il  promène  sa  goutte, 
Yoilà  tout;  il  n'est  là  rien  de  bien  alarmant. 

CLORINDE. 

Que  veux-tu!  j'ai  dans  l'âme  un  noir  pressentiment. 
Toi  qui  ne  crois  à  rien,  tu  diras  que  c'est  bête, 
Mais  ce  miroir  cassé  me  trotte  par  la  tète. 

ANNIBAL. 

Laisse-moi  donc  tranquille  avec  ton  sot  miroir! 
Que  veux-tu  qu'il  arrive? 
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Est-ce  qu'on  peut  savoir? 
II  suffit  d'un  hasard  pour  nous  faire  connaître. 

ANNIBAL. 

Il  faut  que  ce  hasard  entre  par  la  fenêtre, 
Car  nous  avons  fermé  la  porte  à  tout  venant. 

CLORINDE. 

Peux-tu  d'un  tel  sujet  parler  en  badinant  ! 

ANNIBAL. 

Moi?  je  tiens  plus  que  toi,  ma  sœur,  à  ton  douaire. 

CLORINDE. 

Ne  seras-lu  jamais  qu'un  intrigant  vuli^aire? 
Ne  peux-tu  te  hausser  à  d'autre  ambition 
Qu'à  celle  de  gai^ner  un  méchant  million? 

ANNIBAL. 

Tout  doux!  les  millions  sont  de  bonnes  personnes 
Oui  ne  méritent  pas  le  nom  que  tu  leur  donnes, 
El  l'on  n'en  cite  pas  un  seul,  je  dis  pas  un, 
Qui  d'aucune  façon  ait  fait  tort  à  quelqu'un. 
Mais  toi-même,  malgré  ton  mépris  magnanime, 
Tu  ne  leur  peux,  au  fond,  refuser  ton  estime, 
Et  c'est  leur  témoigner,  je  crois,  assez  d'égard 
Que  consentir  pour  eux  à  l'hymen  d'un  vieillard! 

CLORINDE. 

Tais-toi,  tu  n'es  qu'un  sot.  Verrai-je  mes  pensées 
Par  ce  petit  esprit  toujours  rapetissées? 
L'argent,  pauvre  cervelle!  Eh!  que  me  fait  l'argent? 
Je  l'ai  toujours  traité  d'un  dédain  négligent... 

ANNIBAL. 

Hélas  I 
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CI.  OR  INDE. 

Je  n'étais  pas,  moi,  de  ces  créatures 
Chez  qui  l'on  voit  croupir  des  richesses  impures; 
J'ai  toujours  lavé  l'or  de  mes  prospérités 
Au  rapide  courant  des  prodigalités. 
Or  j'ai  goûté  de  tout,  et  celte  folle  vie 
N'a  laissé  qu'une  chose  en  moi  d'inassouvie. 
Pour  te  rendre  d'un  mot  mon  sentiment  plus  clair, 
Je  ressemble  au  marin  fatigué  de  la  mer; 
El,  comme  il  porte  envie  à  la  tranquille  joie 
Des  rivages  heureux  que  son  vaisseau  côtoie, 
Ainsi  je  porte  envie  au  monde  régulier 
Que  mon  orgueil  encor  n'a  pu  que  côtoyer. 
Je  veux  faire  partie  enfin  de  quelque  chose, 
Au  lieu  d'être  un  jouet  dont  le  hasard  dispose; 
Je  veux  m'initier  à  ce  monde  jaloux 
Qui  par  son  mépris  seul  communique  avec  nous  ; 
Je  veux  mon  rang  parmi  les  femmes  sérieuses... 
Ces  mères  et  ces  sœurs  pour  nous  mystérieuses. 
Dont  nous  ne  savons  rien,  pauvres  filles,  sinon 
Le  respect  que  font  voir  nos  amants  à  leur  nom! 

ANNIBAL. 

Laisse-moi  quelque  peu  secouer  les  oreilles... 
Je  n'ai  jamais  ouï  d'absurdités  pareilles! 
Je  tombe  de  mon  haut  !  Depuis  quand  diable  as-tu 
Tant  de  vocation  pour  entrer  en  vertu? 

CLORINDE. 

Ah!  je  n'ai  jamais  vu  de  femme  mariée, 

De  bourgeoise  en  gants  noirs  que  je  n'aie  enviée  ; 

Car  elle  regardait  mon  luxe  avec  dédain. 

Et  c'est  si  bon  d'oser  mépriser  son  prochain  ; 

D'avoir  autour  de  soi  des  gens  à  qui  l'on  tienne 

Et  dont  on  ne  soit  pas  traitée  en  bohémienne; 

il 
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De  ne  plus  vivre  enfin  hors  le  monde  et  la  loi, 
Et  de  se  pavaner  dans  l'estime  de  soi! 

AN'MBAL. 

Tu  vas  donc  te  conduire  en  lionnète  personne? 

CLOr.  I  NUE. 

Sans  doute. 

ANNIBAL. 

Tout  de  bon? 

CLORINDE. 

Qu'est-ce  là  qui  t'étonne? 
Les  galants,  à  ton  gré,  sont-ils  si  dangereux 
Qu'on  ne  puisse  aisément  se  défendre  contre  eux? 
Je  n'ai  jamais  aimé  personne  de  ma  vie! 

ANJMCAL. 

Je  le  sais,  mais  enfin  il  peut  t'en  prendre  envie. 

CLORINDE. 

Impossible!  L'amour  demande  un  cœur  dompté 

Et  se  nourrit  chez  nous  d'infériorité  ; 

Or,  moi,  par  un  bonheur  qui  souvent  me  chagrine, 

Je  ne  peux  pas  trouver  d'homme  qui  me  domine  ; 

Les  plus  spirituels  dans  mes  mains  ont  tourné 

En  idiots,  en  gens  à  mener  par  le  nez; 

Si  bien  qu'en  vérité,  parfois  je  me  demande 

Pourquoi  c'est  l'homme  et  non  la  femme  qui  commande, 

Et  d'où  peut  venir  l'air  de  domination 

Qu'aiïecte  ce  taux  roi  de  la  création. 

ANNIBAL. 

On  voit  bien  que  tu  n';is  jamais  été  battue  : 
Tu  mépriserais  moins  l'homme,  fière  statue! 
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CLORINDE. 

Peut-être  vaut-il  mieux  n'avoir  aimé  jamais 
Et  que  le  ciel  n'ait  pas  entendu  mes  souhaits. 
Lamour  est  une  guerre  entie  nous  et  les  hommes 
Où,  dès  qu'ils  ne  sont  plus  victimes,  nous  le  sommes; 
Or,  dans  un  tel  combat,  où  tout  coup  vise  au  cœur, 
Celui  qui  n'en  a  pas  est  toujours  le  vainqueur. 
C'est  ainsi  que  sans  chaîne  et  sans  entrave  aucune, 
Dans  son  cours  merveilleux  j'ai  suivi  ma  fortune. 

A  N  N  I B  A  L. 

Certes,  je  ne  suis  pas  pour  te  le  disputer. 
Ton  hymen  a  de  quoi  tous  deux  nous  contenter, 
Car  cà  toi,  s'il  assure  une  belle  retraite 
Et  le  droit  de  jouer  à  la  Madame...  honnête. 
Il  me  met  à  l'abri,  moi  qui  veux  mourir  gras. 
Des  caprices  du  sort  à  l'heure  des  repas; 
Mais  je  l'achète  cher,  car  jusqu'ici  mon  rôle 
Est  fatigant  ! 

CLORINDE. 

Comment? 

AXMBAL. 

Si  tu  crois  que  c'est  drôle 
De  faire  l'hidalgo  fier  et  silencieux 
De  peur  de  rien  lâcher  qui  révolte  le  vieux; 
De  ne  pas  m'écarter  de  toi  d'une  coudée 
Pour  te  donner  un  air  de  tille  bien  gardée; 
De  froncer  le  sourcil  en  surveillant  jaloux 
Pour  peu  que  l'impotent  se  mette  à  tes  genoux! 

CLORINDE. 

Tout  cela,  mon  ami,  n'est  pas  très  agréable, 
J'en  conviens,  mais... 
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A  MSI  BAL. 

Dis  donc  que  c'est  insupporhible! 
Toujours  faire  la  moue  et  sembler  sur  le  gril! 
Chaque  entretien  me  laisse  une  crampe  au  sourcil! 

CLORINDE. 

/a,  nous  touchons  au  but... 

ANNIBAL. 

Ah! 

CLORIXDE. 

Que  ton  zèle  brille! 

ANNIBAL 

On  aura  le  maintien  d'un  portrait  de  famille. 

CLORINDE. 

Surtout  surveille-moi  plus  strictement  encor! 

ANNIBAL. 

Si  d'après  le  dragon  l'on  juge  du  trésor, 
Ne  crains  rien. 

CLORINDE. 

Que  ce  jour  ne  me  soit  pas  funeste, 
El,  ce  danger  passé,  je  me  charge  du  reste. 
Le  voici...  Tiens-toi  bien! 

ANNIBAL. 

Donnons  du  sourcil  ! 

CLORINDE. 

Chut! 
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SCÈNE   II 
CLORINDE,  ANNIBAL,  MONTE-PRADE 

M  O  N  T  E  -  P  R  A  D  E ,  entrant. 

Bonjour,  bien  chère  enfant.  Capitaine... 

AX>'IBAL,   brusquement. 

Salut. 

C  L  0  R  I  N  D  E . 

Excusez  ses  façons. 

MOME-PRADE. 

J'aime  assez  sa  rudesse. 

ANMBAL. 

L'habitude  des  camps! 

CLORI^'DE,  h  Monte-Prade. 

Je  vois  quelque  tristesse 
Dans  vos  yeux.  Qu'avez-vous? 

MOXTE-PRADE. 

Moi?  Rien.  Tout  m'est  égal, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous. 

CLORINDE. 

Merci  du  madrigal... 
Mais  on  ne  trompe  pas  l'œil  d'une  femme  aimante  : 
Je  le  vois,  quelque  chose  ou  quelqu'un  vous  tourmente. 

MOXTE-PRADE. 

Je  ne  m'en  souviens  plus. 
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ANNIBAL,  à  part. 

Bien,  ma  crampe  dans  l'œil. 

CLORINDE. 

Depuis  que  j'ai  posé  le  pied  sur  votre  seuil, 
Seigneur,  votre  maison,  aux  censures  en  proie, 
A  vu  fuir  le  repos,  la  louange  et  la  joie. 

JIONTE-PRADE. 

Qu'importe  ! 

CLORINDE. 

Tous  les  jours  ce  sont  des  coups  nouveaux. 
Hélas!  vous  m'achetez  plus  cher  que  je  ne  vaux! 
Croyez-moi,  mon  ami,  cédez  devant  l'orage 
Et  quittez  un  amour  qui  veut  trop  de  courage. 

MONTE-PRADE. 

Moi,  reculer  devant  ces  lâches  radoteurs? 
J'arracherai  la  hnigue  aux  calomniateurs, 
Et,  quand  vous  passerez,  je  jure  par  mon  père 
Que  je  les  ferai  tous  saluer  jusqu'à  terre! 

CLORINDE. 

Seigneur,  il  en  est  temps  encor  :  réfléchissez. 
Moi,  je  suis  assez  fière  et  je  vous  aime  assez 
Pour  vous  perdre  plutôt  que  vous  être  fatale 
Et  fournir  à  l'envie  un  sujet  de  scandale. 

MONTE-PRADE. 

Aimez-moi  donc  assez  pour  en  braver  les  traits, 
Sans  vous  en  soucier  plus  que  je  ne  le  fais. 
Mais  vous  ne  dites  pas  toute  votre  pensée  : 
C'est  vous  qui  de  la  lutte  êtes  déjà  lassée  ! 

CLORINDE. 

Moi? 
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MONTE-PRAUE. 

C'est  facile  à  moi,  facile,  en  vérité! 
De  préférer  Clorinde  à  ma  lraii(|uillilé  : 
Mais  il  est  moins  facile  à  la  magicienne, 
Hélas!  de  préférer  un  vieillard  à  la  sienne! 
Vous  m'apportez  la  vie  et  la  joie  et  l'amour. 
Tout  enfin!  Que  vous  puis-je  apporter  en  retour? 
Rien...  que  le  noble  orirueil  d'un  dévoùment  austère 
Au  bonheur  d'un  époux  (jui  serait  votre  père! 

CLORINDE. 

Et  n'est-ce  point  assez?  mon  père,  mon  époux! 
A  force  d'être  grand  mon  rôle  devient  doux! 
Quoi!  la  pauvre  orpheline  a  la  toute-puissance 
De  donner  le  bonheur  par  sa  seule  présence; 
Entre  ses  mains  sans  force  elle  tient  ce  grand  cœur 
Qui  de  la  lutte  humaine  était  sorti  vainqueur; 
Elle  rend  à  son  gré  la  jeunesse  et  la  vie, 
Et  vous  ne  trouvez  pas  son  sort  digne  d'envie? 

MO.NTE-PRADE. 

A  mon  cœur  altéré  que  vos  discours  sont  frais! 
Je  ne  les  entends  pas,  je  les  bois  à  longs  traits! 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,    CÉLIE. 

CÉLIE. 

Un  étranger,  mon  père,  est  là  qui  vous  demande. 

MONTE-PRADE. 

Je  n'y  suis  pas. 
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CÉLIE. 

Il  a  des  lettres... 


MONTE-PRADE. 

Qu'il  attende! 

CÉLIE. 


De  mon  frère. 


MONTE-PRADE. 

Qu'il  entre!  Il  n'est  plus  étranger. 

CLORINDE,   bas,  a  AnnibaL 

Le  miroir  tient  parole  et  voici  le  danger  ! 

ANNIRAL,  de  même. 

Peut-être...  Attention! 

MOXTE-PUADE. 

0  jour  deux  fois  proprice! 
Des  lettres  de  mon  fils,  de  mon  pauvre  Fabrice  : 
Il  n'avait  pas  encore  écrit...  le  cœur  me  bat! 
Et  je  me  figurais  n'aimer  plus  cet  ingrat! 

SCÈNE  IV 

ANNIBAL,     CLORINDE,     à   gauche  du    théâtre. 

MONTE-PRADE  au  mnieu, 

FABRICE    et    CÉLIE,    au    fond. 
MONTE-PRADE, 

Soyez  le  bienvenu.  Monsieur, 
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FABRICE,    ;.  pnrt. 

Mon  pauvre  père! 

C  F;  L  I  E,  à  Montp-Prado  qui  roriilo  stupéfait. 

Qu'avez-vous  ilonc? 

MONTE-PRADE. 

J'ai  cru  voir  paraître  ton  frère. 

FABRICE. 

Il  me  l'avait  prédit:  car  nous  nous  ressemblons, 
N'était  que  mes  cheveux  sont  gris  et  les  siens  blonds. 
Au  point  que  le  hasard  de  cette  ressemblance 
Fît  de  notre  amitié  la  première  accointance. 

M  OME-PR  ADE. 

Jusqu'à  la  voix. 

FABRICE. 

La  sienne  est  plus  douce,  dit-on. 

MOME-PRADE. 

Un  peu...  la  différence  est  plutôt  dans  le  ton. 

FABRICE. 

Il  m"a  chargé  pour  vous.  Monsieur,  de  cette  lettre. 

MOME- P RADE. 

Merci,  Monsieur,  merci.  Vous  voulez  bien  permettre? 

Il  lit. 

FABRI  CE,   à  part. 

La  sœur  a  l'air  rusé,  tout  bien  examiné, 
C'est  au  Irère  qu'il  faut  lii-er  les  vers  du  nez. 

M  0  >"  T  E  -  p  R  A  D  E.     après  avoir  lu. 

C'est  tout  ce  qu'il  m'écrit  pour  dix  ans  de  silence? 
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FABRICE,  ;i  part. 

Diable  !  Je  n'avais  pas  prévu  tant  d'indulgence. 

MOXTE-I'RADE. 

Dix  lignes! 

FABRICE,   a  paît. 

Dans  le  fait,  je  récrirai.  (Haut.)  Pardon, 
J'ai  pour  vous  un  envoi  plus  ample. 

JIONTE-PRADE. 

Donnez  donc! 

FABRICE. 

C'est  que...  c'est  que  je  l'ai  laissé  dans  ma  valise. 

MONTE-PR  ADE. 

Le  nom  de  votre  auberge'? 

FABRICE. 

Au  Grand-Cerf,  près  Téglise. 

MONTE-PRADE. 

Vite,  ma  fille,  envoie  un  valet  la  chercher, 

Et  dis  que  l'on  prépare  une  chambre  à  coucher... 

Célie  sort. 

Car  vous  n'habiterez  de  maison  que  la  mienne, 
Vous  que  mon  fils  m'adresse  et  veut  que  je  retienne! 
Pauvre  enfant,  j'aurai  joie  à  m'en  entretenir. 

CLORINDE,  bas,  à  Annibal. 

Voilà  des  entretiens  qu'il  nous  faut  prévenir. 

MONTE-PRADE. 

Il  me  parle  en  effet  de  cette  ressemblance, 
Qui  m'a  moi-même  mis  un  instant  en  balance. 
«  A  force  d'être  pris  pour  IVères,  me  dit-il, 
^ous  le  sommes  enfin  devcims.  » 
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ANN"  IBAL. 

Très  gentil! 

MONTE-PRADE. 

Vous  éliez  donc  unis  en  frères? 

FABRICE. 

Plus  qu'en  frères  : 
Il  n'écoutait  que  moi  sur  toutes  ses  affaires. 

MONTE-PRADE. 

Vous  étiez  son  mentor,  monsieur  Ulric? 

FABRICE. 

Hélas! 
Il  goûtait  mes  conseils  et  ne  les  suivait  pas. 
Mais,  lorsqu'il  se  trouvait  à  bout  d'extravagances, 
Il  regrettait  cent  fois  mes  sages  remontrances, 
Et  cent  fois  me  jurait  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus! 
Inutiles  regrets  et  serments  superflus! 

MONTE-PRADE,  à  Fabrice. 

Il  a  pris  un  état  pour  vivre,  je  suppose? 

Car  le  bien  de  sa  mère  était  fort  peu  de  chose. 

FABRICE. 

En  moins  d'une  bouchée  il  l'eût,  je  crois,  mangé, 
Si  les  faveurs  du  jeu  ne  l'eussent  allongé. 

MONTE-PRA  DE. 

J'aurais  cru  qu'il  eût  fait  de  plus  vertes  prouesses; 
Heureux  au  jeu,  dit-on... 

FABRICE. 

Malheureux  en  maîtresses? 
11  le  lut  :  il  en  eut  beaucouo.  Il  en  eut  tant, 
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Qu'un  jour  il  s'éveilla,  n'ayant  plus  rien  comptant 
Que  la  cape  et  l'épée  :  il  se  mit  au  service 
Et  s'appelle  aujourd'hui  le  colonel  Fabrice. 

MO.ME-PRADE. 

Colonel? 

FABRICE. 

Il  a  fait  son  chemin  en  cinq  ans. 

AKNIBAL. 

Sacrebleu! 

MONTE-PRADE. 

Hein? 

CLORINDE. 

Pardon  ! 

ANNIBAL. 

L'habitude  des  camps! 

MONTE-PRADE. 

Sa  valeur  se  doit  être  aisément  signalée. 

Brave  enfant!  Je  voudrais  le  voir  dans  la  mêlée, 

Avec  son  bras  d'acier  et  ses  yeux  de  lion! 

Dès  l'enfance,  la  guerre  était  sa  passion  ; 

Sans  cesse  il  s'échappait  pour  livrer  la  bataille 

Dans  le  faubourg,  avec  des  gamins  de  sa  taille; 

11  revenait  souvent,  Dieu  sait  dans  quel  état! 

Il  fallut  un  beau  jour  qu'on  me  le  rapportât 

Sur  un  brancard,  le  front  fendu  d'un  coup  de  pierre!, 

«  Ce  n'est  rien,  me  dit-il,  n'avertis  pas  ma  mère!  » 

FABRIC  E,  ù  part. 

0  ma  mère! 
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MOME-PRADE. 

Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir; 
Vous  me  le  rappelez  comme  un  vivant  miroir. 

FAI!  nie  E. 

Eh  l)ien!  rassasiez  vos  yeux  de  celte  joie. 

Us  remontent  la  scène  en  causant. 
A  N  >■  I  n  A  L,  bas,  a  Clorinde. 

Ça,  c'est  un  espion  que  le  his  nous  envoie. 

CL  OKI  N  DE. 

Il  faut  s'en  assurer  :  grise-le. 

ANNIBAL. 

Bon,  j'en  suis! 
La  vérité  sort  mieux  d'un  tonneau  que  d'un  puits. 

CLORINDE,  à  Monte-Prade. 

Laissez  donc  à  Monsieur  le  temps  de  prendre  haleine, 
Seigneur;  vous  le  pressez  de  façon  inhumaine. 

FABRICE. 

Oh!  Madame... 

MONTE-PRADE. 

C'est  vrai,  je  ne  pense  qu'à  moi. 

CLORINDE. 

Votre  hospitalité  remplit  mal  son  emploi. 

ANNIBAL. 

Au  lieu  de  l'altérer,  on  restaure  son  hôte. 

M  ONTE-PRADE. 

Ils  ont,  ma  loi!  raison  :  je  suis  deux  fois  en  faute. 
Holà!  quelqu'un,  holà! 

Entre  un  vaiel 
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Que  Ton  serve  l'en-cas. 

Pendant  ce  qui  suit,  on  apporte  une  table  toute  servie. 
CLORINDE. 

Pour  un  tour  de  jardin  donnez-moi  votre  bras. 
Nous  gênerions  monsieur  par  la  cérémonie  ; 
Mon  frère  mieux  que  nous  lui  tiendra  compagnie, 

MONTE-PRADE. 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  une  incivilité 
Qui  peut  seule  arrêter  mon  importunité. 

FABRICE. 

Faites,  faites,  Monsieur. 

A  part. 

L'occasion  est  bonne  : 
Le  drôle  sera  fin  s'il  ne  se  déboutonne. 

UN    VALET. 

Ces  messieurs  sont  servis. 

C  L  0  R  I  N  D  E ,  h  Monte-Prade. 

Votre  bras,  s'il  vous  plaît. 

MONTE-PRADE,  à  Fabrice. 

Mon  cher  hôte,  à  bientôt. 

CLORINDE,   à  part,  en  sortant. 

L'espion  n'est  pas  laid. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V 
FABRICE,  ANNIBAL. 

FABRICE,  à  part. 

A  MOUS  deux,  sacripant! 

AN.\IDA.L,  à  part. 

A  nous  deux,  mon  bonhomme. 

Us  se  metlent  à  table. 

Vous  posséderons-nous  long-temps? 

FADRICE. 

Je  vais  à  Rome. 

AN  NI  BAL. 

Peut-être  vous  entrez  dans  l'Église? 

FABRICE. 

En  effet. 

ANNIBAL. 

Un  bel  état,  Monsieur!...  Ce  jambon  est  partait. 

FABRICE. 

Il  ouvre  l'appétit. 

ANNIBAL. 

Et  la  soif. 

FABRICE. 

11  laut  boire. 

Ils  boivent. 
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A  A.MB  AL. 

Une  profession  tout  à  tait  méritoire, 
Monsieur!  Moi  qui  vous  parle,  entre  autres  révérends 
Carmes  et  franciscains  qui  furent  mes  parents, 
Je  cite  avec  orgueil  dom  Paul-Grégoire-Ignace, 
Évèque,  in  partibus,  d'une  ville  de  Thrace. 
C'était  un  très  saint  homme,  et  je  suis  convaincu 
Qu'on  l'eût  canonisé...  s'il  avait  mieux  vécu. 
Mais... 

H  parle  à  Toioille  de  Fabrice. 
FABRICE. 

Vraimeni? 

AN  M  BAL. 

Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
Et,  quand  on  l'y  prenait,  il  se  mettait  à  rire! 
Bah!  buvons  tout  de  même  à  ce  pauvre  défunt. 

Ils  boivent. 
FABRICE. 

Attaquons  ce  pâté  qui  m'allèche  au  parfum. 

ANNIBAL. 

J'oubliais  la  santé  du  pieux  dom  Sidoine, 
Mon  oncle  maternel,  en  son  vivant  chanoine. 
On  n'en  cite  qu'un  trait,  mais  qui  dura  longtemps. 
Car  c'est  d'avoir  vécu  quatre-vingt-dix-huit  ans. 

Ils  boivent. 

Çà,  de  tous  mes  parents  j'ai  fêté  la  mémoire  : 
Mais  n'en  avez-vous  pas  ({uelques-uns  à  qui  boire? 

FABRICE. 

Trois  tantes,  six  cousins  et  se[)t  frères  de  lait. 

ANNIBAL. 

Trois,  neuf,  seize...  buvons  à  chacun,  s'il  vous  plaît. 
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A  VOS  tantes  d'abord,  ces  respectables  dames 
Qui  n'ont  jamais  brûlé  que  de  pieuses  flammes. 
En  est-il  dans  le  nombre  une  à  succession? 
Nous  boirions  en  détail  à  son  extinction  ! 

FABRICE. 

Toutes  ont  des  enfants. 

ANNIBAL. 

Impudiques  douairières  ! 

Il  boit. 

Passons  à  vos  cousins;  que  sont-ils? 


Militaires. 


FABRICE. 
A  X  N  I  B  A  L. 

Militaires  tous  six? 

FABRICE. 

Comme  vous. 

A  NX  I  BAL. 

Comme  moi? 
Je  leur  fais  compliment. 

FABRIC  E. 

Car  vous  Tètes,  je  croi? 

ANNIBAL. 

Il  ne  s'est  fait,  depuis  quinze  ans,  guerre  où  je  naie 
Attrapé  plaie  ou  bosse,  oui,  Monsieur,  bosse  ou  plaie! 
On  m'a  même  laissé  deux  fois  parmi  les  morts  : 
Et  si  je  vous  montrais.  Monsieur,  mon  pauvre  corps... 
Un  crible  ! 

FABRICE. 

En  vérité^  Monsieur? 
I.  12 
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ANNIBAL. 

C/est  à  la  lettre. 
Je  suis  si  laid  à  nu,  que  je  n'ose  m  y  mettre. 

FABRICE. 

La  gloire  est  à  ce  prix.  Buvons  à  vos  exploits! 

ANNIBAL. 

C'est  là  tout  le  profit  que  j'en  tire  :  j'y  bois! 
La  bouteille  est  à  sec...  Holà! 

Entre  un  valeS. 
FABRICE. 

Du  vin  d'Espagne! 
—  Et  dans  quel  régiment  fites-vous  la  campagne? 

A  N  N  I  B  A  L. 

Ah!  dans  quel  régiment?  Dans  le  Royal-Infant! 

Au  valet. 

Mais  ouvrez  ce  balcon,  car  l'air  est  étouffant! 

FABRICE,  à  pari. 

Est-ce  qu'il  dirait  vrai?  Tendons-lui  quelque  piège. 

Haut. 

J'ai  dans  ce  régiment  un  ami  de  collège. 

ANNIBAL. 

Qui  se  nomme? 

FABRICE. 

Artaban. 

ANNIBAL. 

Je  le  connais  beaucoup. 

FABRICE. 

Vous  êtes  bien  heureux!  Buvons  encore  un  coup 
A  cecher  Arlaban! 
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ANNIBAL,   npi-ès  avoir  bu. 

C'était  un  joyeux  drille. 
Mais  avez-vous  connu  mon  anii  JNazarille? 

FABRICE. 

Non,  Monsieur. 

ANNIBAL. 

Ah!  Monsieur,  quel  garçon  bien  fendu! 
Qu'il  tirait  bienl'épée  avant  d'être  pendu! 

FABRICE. 

Pendu  !  Qu'avait-il  fait? 

AN  NID  AL, 

Ses  torts  n'étaient  pas  graves; 
Mais  les  gens  de  justice  ont  en  horreur  les  braves. 
Moi  qui  vous  parle,  moi,  si  je  n'étais  parti, 
Ne  voulaient-ils  pas  me  faire  un  mauvais  parti? 

FABRICE. 

Les  vilains  !  et  pourquoi? 

ANNIBAL. 

Pour  rien...  une  estocade 
A  travers  l'héritier  présomptif  d'un  alcade. 
J'ai  pu  fuir,  averti  par  un  bon  alguazil... 

FABRICE. 

Et  votre  sœur  vous  a  suivi  dans  votre  exil  ? 

ANNIBAL. 

Parbleu!  ma  sœur  était  plus  que  moi  compromise... 
Mais  je  jase. 

FABRICE. 

Entre  amis! 
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ANNIBAL. 

Suffit.  Si  ma  chemise 
Savait  ce  que  je  pense,  a  dit  un  général, 
Je  cliangerais  de  linge. 

FABRICE,  à  part. 

Il  tient  bon,  l'animal! 

Haut,  prenant  la  bouteille. 

Encore  un  coup. 

ANNIBAL. 

Assez. 

FABRICE. 

Buvez,  et  sans  réplique. 

ANNIBAL. 

A  la  santé  de  qui,  cher  ecclésiastique? 

FABRICE. 

A  votre  choix. 

ANNIBAL. 

Alors,  à  la  santé  du  vin. 
Regarde-moi  ce  jus,  Tabbé,  ce  jus  divin  : 
C'est  le  consolateur,  c'est  le  joyeux  convive, 
A  la  suite  de  qui  toute  allégresse  arrive! 
Au  diable  les  soucis,  les  craintes,  les  soupçons... 
Quand  je  bois,  il  me  semble  avaler  des  chansons! 
Verse  encore  un  couplet  et  nargue  du  tonnerre! 
Buvons  à  plein  gosier  et  chantons  à  plein  verre! 


Il  chante. 


Le  vin  est  nccessairo; 

Dieu  ni!  In,  {Jcîl'eiid  pas! 
Il  aurait  fait  la  vigne  ainère 
S'il  eût  voulu  qu'on  ne  bût  pas! 
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Hein!  la  belle  chanson? 

FABllICE. 

Vous  chantez  comme  un  ange. 

AN  MBA  L. 

On  me  l'a  dit.  (a  part.)  Il  est  soûl  comme  la  vendange. 

FABRICE,  à  part. 

Patience!  Le  vin  rend  Thomme  transparent. 

ANMBAL. 

Remarquez  que  l'enfant  vient  au  monde  en  pleurant; 
Il  vit  la  larme  à  l'œil...  A  boire,  je  vous  prie. 
L'abbé,  la  vie  est  courte!.,. 

FABRICE. 

Oh!  que  courte  est  la  vie! 

ANNIBAL,  chatitant. 

Quand  on  est  mort  on  ne  mord  plus 

Que  la  poussière; 

Quand  on  est  mort  on  ne  mord  plus  : 

On  est  mordu. 

Avant  d'être  mordus  par  le  ver  du  tombeau, 
Buvons  pour  ressembler  au  céleste  flambeau. 
Au  soleil,  dont  l'ivrogne  est  l'image  profonde... 
Tout  tourne  autour  de  lui  !  C'est  le  centre  du  monde  ! 

FABRICE. 

Moi,  le  ver  du  tombeau  m'ennuie. 

ANNIBAL. 

Eh  bien,  mon  cher. 
Je  ne  vois  qu'un  moyen,  il  faut  tuer  le  ver. 

11  prend  la  bouteille  pour  verser  à  Fabrice  et  la  repose  d'un  air  pensif. 
FABRICE. 

A  quoi  pensez-vous  donc  ? 

12. 
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ANNIBAL. 

A  ce  ver  qui  nous  ronge. 
Dans  quels  sombres  pensers  cet  insecte  me  ploniie  ! 

FABRICE. 

Bah  !  A  votre  santé,  mon  brave. 

ANNIBAL. 

A  ma  santé  ! 
Quoiqu'elle  vous  soit  bien  égale,  en  vérité. 

FABRICE. 

Qui  (lit  cela? 

ANNIBAL. 

Voyons,  pleureriez-vous  ma  perte 
Si  je  mourais  demain  d'indigestion? 

FABRICE. 

Certe. 

ANNIBAL. 

Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  amitié  ! 

Peut-être  en  moins  d'un  an  tu  m'aurais  oublié  ! 

Oui,  va,  tu  fais  semblant  de  m'aimer,  âme  vile, 

Parce  que  tu  vois  bien  que  je  peux  t'ètre  utile  ! 

Que  je  suis  malheureux,  mon  Dieu,  mon  Dieu!  jamais 

Je  n'ai  pu  me  fier  à  ceux-là  que  j'aimais  ! 

Ah  !  c'est  un  lourd  fardeau,  vois-tu,  qu'une  âme  tendre, 

Quand  on  n'a  pas  quelqu'un  qui  puisse  vous  comprendre  ! 

Mais  dis-moi- le  motif  au  moins  de  ton  mépris, 

Que  je  me  justifie. 

FABRICE. 

Allez,  vous  êtes  gris  ! 
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ANNIBAL. 

Moi,  gris"?  C'est  qu'il  le  croit,  l'abbé,  Dieu  me  bénisse  ! 

A  preuve,  je  m'en  vais  te  réciter  Phénice... 

Le  rôle  de  ma  sœur,  s'entend,  car,  quant  à  moi, 

Je  vis  de  mon  épée  et  suis  noble  du  roi  ! 

FABRICE. 

Et  comment  s'appelait  votre  sœur  au  théâtre? 

ANNIBAL. 

Cléopàtre. 

FABRICE. 

Vraiment?  c'était... 

ANNIBAL,    avec    orgueil. 

La  Cléopàtre . 
Mais  es-tu  comme  moi?  Quand  il  fait  du  soleil. 
Ma  conversation  m'ennuie  et  j'ai  sommeil. 

FABRICE. 

11  est  bon  de  dormir  après  une  bombance. 

ANNIBAL. 

Veux-tu  que  nous  dormions  ? 

FABRICE. 

Très  volontiers. 

A  N  N  I  B  A  L. 

Commence. 

FABRICE. 

Non,  Monsieur,  après  vous. 

ANNIBAL. 

Non,  je  n'en  ferai  rien. 
Je  suis  poli...  je  suis  poli...  j'ai  du  maintien. 

H  i'cndort. 
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FABRICE,    se    levant. 

Enfin  j"ai  leur  secret.  :  la  partie  est  gagnée, 
Et  je  vais  dans  sa  toile  écraser  l'araignée; 
Fais  dodo,  mon  mignon  ! 


SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,    MONTE-PRADE,   CLORINDE. 

moxte-prade. 

Vous  êles-vous  refait, 
Mon  cher  hôte? 

FABRICE. 

Oui,  Seigneur,  tout  m'a  semblé  parfait, 
Et  festin  et  convive. 

MONTE-PRADE. 

Il  dort? 

CLORINDE,    h    part. 

Le  misérable  I  > 

Pourvu  qu'il  n'ait  rien  dit  ! 

FABRICE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 
Cher  Seigneur;  je  me  suis  sottement  amusé 
A  lui  verser  du  vin  sans  eau,  je  l'ai  grisé. 
J'en  demande  pardon  à  dona  Cléopâtre... 

iMONTE-PRADE. 

Ad.)  fia...? 
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FAr.RICE. 

Je  ne  sais  que  son  nom  de  théâtre. 

MONTE-PRADE. 

Çà,  VOUS  rêvez,  Monsieur. 

FA  DR  I  CE. 

Quoi!  vous  ne  saviez  pas'.' 
Oli  !  pardon  ! 

MONTE-PRADE,    à    Clorinde. 

Mais  cet  homme  est  fou?... 

CLORIXDE,    à    part. 

Sautons  le  pas  1 
Cet  homme  tout  au  long  a  confessé  ma  brute, 
Et  va  m'exécuter,  si  je  ne  m'exécute... 

Haut  à  Monle-Prade. 

Je  suis  ce  qu'on  vous  dit. 

MONTE-PRADE. 

Quoi  !  vous  êtes...  ? 

CLORINDE. 

Je  suis. 
En  un  mot  comme  en  cent,  la  Cléopâtre  :  et  puis 

MONTE-PRADE. 

J'allais  donner  mon  nom  à  cette  aventurière... 
Oui,  le  nom  de  mon  fils  et  le  nom  de  mon  père  ! 

CLORIXDE. 

Pardieu  !  vous  étiez  bien  à  plaindre. 

MONTE-PRADE. 

Hors  d'ici, 
Malheureuse,  sortez  ! 
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CLORINDE. 

Je  l'entends  bien  ainsi  : 
Mais,  croyez-moi,  mon  cher,  quit  lons-nous  sans  esclandre. 

MONTE-PRADE. 

Elle  ne  tente  pas  même  de  se  défendre. 

CLORINDE,  qui  se  dirigeait  vers  la  porte,  s'arrête 
et  changeant  de  ton  : 

Devant  votre  douleur  je  l'aurais  entrepris; 
Mais  je  ne  le  peux  pas  devant  votre  mépris. 
Dût  mon  cœur,  en  partant,  de  désespoir  se  fondre, 
C'est  mériter  certains  outraiies  qu'y  répondre  : 
Et  je  pars  les  yeux  secs,  sans  plainte,  sans  regret, 
Emportant  avec  moi  le  mot  qui  m'absoudrait! 

MONTE-PRADE. 

Le  mot?...  Quel  mot?  Parlez! 

CLORINDE. 

Non,  pas  pour  un  empire. 

MONTE-PRADE. 

Quand  l'accusé  se  tait,  c'est  qu'il  n'a  rien  à  dire. 

CLORINDE. 

Libre  a  vous  de  le  croire.  Adieu. 


Ellcs^vt. 


MCNTE-PRADE. 

Soit. 
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SCÈNE  VII 
FABRICE,   MONTE-PRADE. 

MONTE-PRADE,    tombant    dans    un    fauteuil. 

C'est  fini  ! 
Et,  sous  mon  toit  par  elle  un  instant  rajeuni. 
Je  sens  de  toutes  parts  revenir  la  vieillesse  ! 

FABRICE,     à    part. 

Il  pleure,  ce  n'est  pas  fini. 

MONTE-PRADE,     i<    lui-même. 

Quelle  faiblesse  ! 
Pour  une  saltimbanque!...  Un  homme  comme  mol 
—  Dans  quel  piège  elle  avait  saisi  ma  bonne  foi  ! 
Avec  quel  art  perfide  elle  jouait  son  rôle  ! 
En  appuyant  son  front  charmant  sur  mon  épaule, 
Elle  ne  me  parlait  que  d'amour  filial. 
Et  je  pouvais  la  croire...  Oh  !  que  cela  fait  mal  ! 
Du  courage  !  soyons  un  homme  ! 

Il  se  promène  lentement,  la  tête  sur  sa  poitrine. 
FABRICE,    à    part,    le    suivant    des    yeux. 

Pauvre  père  ! 
Suis-je  bien  dans  mon  droit  quand  je  te  désespère? 
Va,  si  tu  devais  être  heureux  par  cet  hymen, 
Ton  fils  tout  le  premier  y  donnerait  la  main; 
Mais  on  sait  trop  comment  ce  bonheur-là  s'achève, 
Et  c'est  pourquoi  je  dois  t'arracher  à  ton  rêve. 
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MONTE-PRADE,     toujouis    a    lui-raêrae. 

Ce  mot  qui  l'absoudrait,  quel  peut-il  être  ?  —  Non  ! 
Elle  n'a  rien  à  dire  et  paie  encor  d'aplomb. 
—  Si  pourtant  elle  avait,  en  elîet,  une  excuse? 
En  suis-je  là,  mon  Dieu!  de  vouloir  qu'on  m'abuse? 
Ah  !  Je  me  lais  pitié  moi-même  ! 

FABRICE  ,    à    part. 

Ce  sera 
L'innocente  demain  qui  lui  pardonnera... 
Son  chagrin  est  trop  neuf  pour  n'être  pas  crédule. 

MO>'TE-PRAUE. 

Vous  devez  me  trouver,  Monsieur,  bien  ridicule... 
A  mon  âge  ! 

FABRICE. 

Et  pourquoi?  le  cœur  ne  vieillit  pas. 

MONTE-PRADE. 

Je  l'aimais  tendrement. 

FABRICE,    il    part. 

Je  le  vois  bien,  hélas  ! 


SCÈNE  VIII 

L  E  s   M  È  M  E  s,     C  L  0  R  I  N  D  E,    un  coffret  à  la  main. 
CLORINDE. 

Je  viens  chercher  mon  frère. 

FABRICE,    à    paît. 

Un  mot  va  lui  suffire; 
Aura-t-elle  besoin  seulement  de  ie  dire?  < 
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CLORINDE,    déposant  le  coffret  sur  la  table. 

Je  vous  rapporte  aussi  ce  coffret  de  bijoux. 

M  0  M  E  -  P  R  A  D  E ,  faiblement. 

Gardez-les. 

CLORINDE. 

Je  pouvais  les  tenir  d'un  époux; 
Mais  de  l'homme  qui  m'a  méprisée  et  chassée 
Je  ne  veux  rien  garder,  pas  même  en  ma  pensée. 

FABRICE,  à  part. 

C'est  bien  rentré! 

MONTE-PRADE. 

Vous  suis-je  à  ce  point  odieux 
Qu'un  souvenir  de  moi  vous  soit  injurieux? 

CLORINDE. 

Oui,  Seigneur. 

FABRICE,  h  part. 

Sachons  perdre  une  première  manche, 
Et  tâchons  de  piper  les  dés  pour  la  revanche. 

Haut,  passant  entre  eux. 

Puisque  j'ai  fait  le  mal,  je  dois  le  réparer  : 
Vous  êtes  tous  les  deux  fous  de  vous  séparer. 

3I0NTE-PRADE. 

Il  le  faut  bien. 

FABRICE. 

Pourquoi  le  faut-il?  Pour  le  monde? 
Si  vous  êtes  heureux,  qu'importe  qu'il  vous  fronde? 
Vous  immolerez-vous  au  plus  sot  préjugé? 

MONTE-PRADE. 

Préjugé? 

I.  13 


218  L'AVENTURIÈRE. 

FABRICE. 

Qu'est-il  donc  entre  vous  de  changé? 
Rien...  sinon  que  tantôt,  chez  votre  fiancée, 
Vous  aviez  lieu  de  craindre  une  arrière-pensée, 
Tandis  que  maintenant,  aux  yeux  de  la  raison, 
Son  dévoùment  se  trouve  au-dessus  du  soupçon. 

MONTE-PRADE. 

Comment  l'entendez-vous? 

FABRICE. 

Votre  fortune  brille 
Assez  pour  éblouir  Tœil  d'une  pauvre  fille; 
Mais,  de  quelques  splendeurs  que  vous  l'enveloppiez,, 
Madame  en  a  dû  voir  bien  d'autres  à  ses  pieds  ; 
Car  une  comédienne  au  luxe  acccoutumée 
Bat  aisément  monnaie  avec  sa  renommée. 

CLORINDE. 

Et,  si  ce  vil  commerce  eût  été  de  mon  goût, 
M'auriez-vous  rencontrée  ici  manquant  de  tout? 
Non!  J'ai  toujours  gardé  de  toute  délaillance 
Ma  chère  pauvreté,  ma  dernière  innocence. 

MONTE-PRADE. 

Mais,  si  ce  n'est  mon  bien,  que  convoitiez-vous  donc? 

CLORINDE. 

Ce  que  je  convoitais.  Seigneur,  c'est  le  pardon! 
C'est  la  douceur  de  vivre  en  épouse  pudique. 
C'est  la  sérénité  du  foyer  domestique, 
Un  sort  de  modestie  et  de  pai\  revêtu  ; 
Ce;  ({lie  je  convoitais  enfin,  c'est  la  vertu! 

FABRICE, 

Ali!  (|ue  puisse  le  ciel  me  garder  une  femme 
CoiiniK'  vous  éprouvée  et  passée  à  la  llaiiime! 
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JiOME-PRADE. 

Quoi!  VOUS  consentiriez  à  ma  place?... 

FABRICE. 

Eh!  Seigneur, 
Sont-ce  des  sûretés  qu'il  faut  à  votre  honneur? 
Le  repentir  en  offre  autant  que  Tiiinocence, 
Plus  même,  s'il  s'appuie  à  la  reronuaissance. 
Est-ce  d'affection  que  vous  êtes  jaloux? 
Si  femme  au  monde  peut  aimer  un  vieil  époux, 
N'est-ce  pas  celle-là  qui  connaît  tout  le  vide 
Des  amours  dont  un  cœur  de  vingt  ans  est  avide? 
Ce  que  je  vous  dis  là,  Seigneur,  il  est  certain 
Que  vous  vous  le  seriez  vous-même  dit  demain  ! 

CLORI-XDE. 

Que  vous  connaissez  mal  ce  mépris  implacable, 
Si  de  raisonnements  vous  le  croyez  capable  ! 
A  l'opprobre  un  instant  j'ai  cru  me  dérober, 
Mais,  je  le  vois,  c'était  pour  y  mieux  retomber!... 
Retombe  donc,  retombe  et  renonce  à  la  lutte, 
Créature  en  naissant  condamnée  à  la  chute, 
Folle  qui  prétendais  à  de  meilleurs  destins 
Que  de  servir  de  proie  aux  riches  libertins  ; 
Retombe,  et  dans  la  fange  infâme  où  tu  te  vautres 
Sache  trouver  de  l'or  au  moins,  comme  les  autres! 

MONTE-PRADE,  i  part. 

0  Dieu! 

CLORINDE,  éclatant  en  sanjlols. 

Je  ne  pourrai  jamais!  Plutôt  la  mort! 

EUe  se  jette  aux  pieds  de  Monte-rrade. 

Ayez  pitié  de  moi!  laissez-moi  dans  le  port! 
Si  vous  avez  aimé  la  pauvre  créature, 
Ke  la  rejetez  pas  à  l'orage  en  pâture! 
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MONTE-PUADE. 

Eh  bien,  non,  c'en  est  trop!  Reste,  je  suis  vaincu! 
Que  de  plus  courageux  montrent  plus  de  vertu! 
Dussé-je  en  te  sauvant  m'imprimer  une  tache, 
Ceux-là  n'ont  pas  aimé  qui  me  trouveront  lâche! 

CLORINDE. 

Quoi!  vous  me  pardonnez?  Oh!  par  le  dévoùment 
Pourrai-je  mériter  ce  pardon  trop  clément? 

MONTE-PRADE. 

Ne  parlons  plus  jamais  de  vos  erreurs  passées; 
Je  ne  veux  leur  laisser  de  place  en  mes  pensées 
Que  pour  rendre  à  chacun  sa  légitime  part  : 
Le  repentir  à  vous  et  le  reste  au  hasard, 

CLORINDE. 

Oh!  merci! 

FABRICE,  à  part. 

Maintenant  je  la  tiens  :  j'ai  mon  piège. 

CLORINDE,  à  Fabrice. 

Et  quant  à  vous,  Seigneur,  comment  m'acijuitterai-je 
Vous  qui  m'avez  rendu  la  vie  et  son  amour! 

FABRICE. 

Je  n'ai  fait  qu'avancer  sa  justice  d'un  jour  : 

Mais,  croyez-moi.  Seigneur,  sans  taider  davantage. 

Procédez,  dès  demain,  à  votre  mariage. 

MONTE-PRADE. 

J'y  pensais.  Pourquoi  pas  ce  soir  même,  à  minuit? 

FABRICE. 

C'est  un  peu  court. 

CLORINDE. 

Il  ftrnt  agir  vite  et  sans  bruit. 
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MOXTE-PKADE. 

Allons  tout  préparer,  le  prèhe  ul  !o  notaire. 

A  Clorinle. 

M'arcompagnerez-vous? 

CLORINDE. 

Jusqu'au  bout  de  la  terre! 

BIOXTE-PRADE. 

Adieu,  mon  hôte  ! 

CLORI.XDE. 

Adieu,  mon  véritable  ami! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IX 

ANNIBAL,    endormi;  FABRICE. 

FABRICE. 

Tout  soupçon  contre  moi  chez  elle  est  endormi; 

J'ai  dix  heures  encore  avant  leurs  épousailles  : 

On  change  en  moins  de  temps  le  destin  des  batailles. 

M  sort. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

ANNIBAL,  endormi;  FABRICE,  entrant  par  le  fond; 
CL  LIE,     par  la  droite. 

FABRICE. 

Je  viens  de  rencontrer  Horace  dans  la  rue, 
Où  d'un  air  si  piteux  il  faisait  pied  de  grue... 

Cclie  lui  fait  signe  de  se  taire  en  lui  montrant  Aniiibal. 

Ce  corps  est  toujours  là?  Tu  gronderas  nos  gens  : 
Ils  sont  à  balayer  la  salle  négligents. 
Mais  ne  crains  rien  :  il  dort...  Pour  revenir,  Horace 
T'attend  dans  le  jardin  au  pied  de  la  terrasse. 

CÉLIE. 

Me  permettez-vous  ? 

FABRICE. 

Non,  je  t'ordonne,  au  besoin. 
Gardez  pour  vous  la  joie,  et  me  laissez  le  soin. 

CÉLIE. 

Vous  êtes  bon  ! 

FABRICE. 

Parbleu!  Ce  n'est  pas  grand  miracle! 
C'est  tout  et.'  (pi'a  sauvti  mon  cœur  de  la  débâcle! 
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CÉLIE. 
Qui  nous  acquittera  vors  vous  à  notre  tour? 

FA  nui  C  K. 
Sois  heureuse,  et  c'est  moi  (jui  devrai  du  retour. 

CÉLIE. 

Hélas!  nous  le  serons,  pourvu  (ju'on  nous  marie! 

FABRICE. 

Et  l'on  vous  marîra,  grâce  à  mon  industrie. 

CÉLIE. 

Vous  avez  un  moyen? 

FABRICE. 

Un  moyen  sûr  et  clair, 
Bâti  sur  le  hasard  d'une  parole  en  l'air  : 
Cette  seconde  lettre  à  mon  père  promise, 
Et  que  j'ai  feint  d'avoir  laissée  en  ma  valise... 

CÉLIE. 

Oui... 

FABRICE. 

Je  viens  de  l'écrire,  et  je  vais  la  lancer... 
Dans  un  instant,  Glorinde  aura  de  quoi  penser. 

CÉLIE. 

Que  dit  donc  cette  lettre? 

FABRICE. 

Elle  dit...  On  vient,  preste. 
Disparais!  ton  cousin  te  contera  le  reste  : 
Glorinde,  en  nous  voyant,  pourrait  prendre  l'éveil. 

Célic  sort. 
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SCÈNE  II 
FABRICE,    MONTE-PRADE,  CLORINDE. 

MONTE-PRADE. 

Nous  venons,  mon  ami,  vous  demander  conseil. 

FABRICE. 

Je  suis  très  honoré. 

CLORIXDE. 

Vous  êtes  notre  oracle. 

FABRICE. 

Tout  est  prêt  pour  ce  soir,  j'espère? 

MONTE-PRADE. 

Sans  obstacle. 
Riais  il  reste  à  régler  un  point  assez  scabreux  : 
C'est  la  conduite  à  suivre  envers  ce  malheureux. 

Il  désigne  Annibal. 
FABRICE. 

Donnez-lui  quelque  argent  et  qu'il  parte  au  plus  vite. 

MONTE-PRADE. 

Oui,  mais  je  voudrais,  moi,  qu'il  partît  tout  de  suite; 
El  Clorinde,  au  contraire,  est  d'avis  de  surseoir, 
Et  de  le  ménager  au  moins  jusqu'à  ce  soir. 

CLORINDE. 

Autrement  il  est  homme  à  nous  faire  un  esclandre. 
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FABRICE,    à    Monic-Prade. 

Jusqu'à  demain,  Seigneur,  ne  pouvez-vous  atleiidre? 

MOME-PRADE. 

JN'e  comprenez-vous  pas  combien  il  me  déplaît 

De  ladmeltre  un  instant  chez  moi  pour  ce  qu'il  est? 

FABRICE. 

C'est  vrai.  Pour  respecter  la  place  qu'il  occupe 
Il  faut  qu'il  continue  à  vous  croire  sa  dupe; 
Qu'il  ne  sache  donc  rien  de  ce  qui  s'est  passé. 

CLORINDE. 

Ce  moyen  terme  à  prendre  est  le  parti  sensé. 

MOME-PRADE. 

Eh  bien,  tenons-nous-y. 

FABRICE. 

Souffrez  que  je  vous  quitte  • 
A  quelques  pas  d'ici  je  dois  faire  visite. 

MO>TE-PRADE. 

A  votre  aise,  mon  cher. 

FABRICE,  fausse  sortie 

Etourdi  que  je  suis!... 
J'oubliais...  Devinez!... 

Il  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  la  donne  à  llonte-Prade. 
3I0ME-PRADE. 

La  lettre  de  mon  fils! 

FABRICE. 

A  bien  i(M. 

r  ."trre  la  main  à  Monti-Prado,  salue  Clorinde  et  sort  en  ia  reg'ardani. 

13. 


226  L'AVENTURIÈRE. 

CLORINDE,  à  part. 

Quel  regard  étrange! 

SCÈNE  III 
MONTE-PRADE,   CLORINDE. 

MONTE-PRADE,  lisant  hi  lettre. 

Est-il  possible? 

CLORINDE. 

Quoi  donc?  un  malheur? 

MONTE-  P  R  \l)E,  contraint. 

Non. 

CLORINDE. 

Votre  trouble  est  visible. 

MONTE-PRADE. 

Ce  n'est  pas  un  malheur. 

CLORINDE. 

Alors  c'est  contre  moi. 

MONTE-PRADE. 

Non. 

CLORINDE. 

Quel  autre  sujet  peut  vous  mettre  en  émoi? 
Ah!  malheureuse! 

MONTE-PRADE. 

Non,  calmez-vous,  chère  fille. 
Il  s'agit  simplement  d'un  secret  de  famille. 
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CLORINDE. 

Vous  me  jugez  indigne  ? 

MO.NTE-PUADE. 

Eii  bien,  non!  je  rougis 
Des  appréhensions  auxquelles  j'obéis; 
Lisez. 

Il  lui  donne  la  lettre. 
CLORINDE,  lisant. 

«  Mon  père,  Ulric  n'est  pas  un  bourgeois  de  Munich 
ainsi  que  j'ai  été  forcé  de  vous  le  dire  dans  sa  lettre 
d'introduction.  C'est  un  des  plus  riches  et  des  plus 
nobles  gentilhommes  d'Allemagne  :  marquis  d'Arans- 
berg,  comte  de  Latran,  prince  du  Saint-Empire.  Il 
voyage  déguisé,  par  esprit  d'aventure,  cherchant  une 
femme  dont  il  soit  aimé  pour  lui-même.  Ne  laissez  pas 
échapper  une  si  belle  occasion  de  marier  ma  soHir; 
elle  doit  être  charmante,  et  le  prince  ne  tient  ni  au 
bien  ni  à  la  naissance.  » 

Aviez-vous  peur  qu'il  me  tournât  la  tète? 
Pour  lui  comme  pour  moi  le  soupron  est  honnête. 
Mais,  Seigneur,  cette  histoire  a  tout  l'air  d'un  roman. 

MONTE-PRADE. 

Rien  n'est  plus  naturel  chez  un  noble  allemand. 

CLORINDE. 

Si  fous  que  soient  encor  ces  gens-là,  je  parie 
Que  votre  fils  vous  fait  une  plaisanterie. 

MONTE-PRADE. 

Il  n'y  mêlerait  pas  sa  sœur,  croyez-le  bien. 
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CLORINDE. 

Oui,  j'ai  tort  de  juger  les  frères  par  le  mien. 
Mais  étes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  l'écriture...  ? 

MONTE-PRADE. 

De  Fabrice?  Sans  doute,  avec  sa  signature. 

CLORINDE. 

Il  ne  faut  plus  douter  alors.  C'est  positif. 
Etrange  événement! 

MONTE-PRADE,  à  part. 

Comme  elle  a  l'air  pensif! 

Haut. 

Que  me  conseillez-vous? 

CLORINDE 

Question  délicate. 
Je  vous  conseillerais,  si  j'étais  diplomate, 
De  renvoyer  votre  hôte,  et  vous  seriez  ravi 
Dans  vos  secrets  désirs  d'être  si  bien  servi. 

MONTE-PRADE. 

Moi? 

CLORINDE. 

Mais  j'aime  encor  mieux,  Seigneur,  quoi  qu'il  m'en 
En  votre  esprit  sur  moi  laisser  planer  un  doute,     [coûte, 
Que  de  vous  rassurer  comme  je  le  pourrais 
Par  un  conseil  funeste  à  vos  vrais  intérêts. 

MONTE-PRADE. 

A  qui  funeste?  En  quoi? 

CLORINDE. 

Vous  n'êtes  pas  sincère. 
Et  vous  parlez.  Seigneur,  plus  en  jaloux  qu'en  père. 
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MO.NTE-PP.ADE. 

Ma  liUc  est  accordée  à  son  petit-cousin. 

CLOIUNDE. 

Le  père  à  son  retour  changera  de  dessein. 
Croyez-vous  qu'à  Padoue  il  soit  une  famille 
Qui  Hiarirait  son  lils  avec  ma  belle-fille? 
Si  vous  vous  en  flattez,  Seigneur,  vous  avez  tort. 

MOXTE-PRADE. 

Cruelle!  vous  mettez  le  doigt  sur  mon  remord. 

CLOU  INDE. 

Et  sur  le  mien.  Aussi  je  choisis  avec  joie 

Létrange  occasion  que  le  ciel  nous  envoie 

De  réparer  bientôt  par  un  coup  triomphant 

Le  tort  que  nous  (îiisons  à  notre  chère  enfant. 

Puis  c'est  un  égoïsme  en  moi  fort  légitime 

De  vouloir  lui  donner  un  mari  qui  m'estime, 

Dont  elle  sera  fière  et  dont  l'empire  aimé 

Me  rouvrira  ce  cœur  charmant  qui  m'est  fermé. 

(Juel  bonheur!  >'ous  irions  tous  quatre  en  Allemagne... 

MO.ME-PUADE. 

Là,  nul  ne  jetterait  d'insulte  à  ma  compagne... 
Que  laisserais-je  ici?  Rien  que  des  ennemis. 
La  patrie  est  aux  lieux  où  l'on  a  des  amis. 
Mais  Célie  aime  Horace  ! 

CLORINDE. 

Un  sentiment  si  mince 
Tiendra-t-il  dans  son  cœur  contre  l'amour  d'un  prince? 
D'un  prince  de  roman,  d'un  prince  déguisé, 
Qui  veut  être  une  fois  pour  lui-même  épousé! 
Cette  prétention,  fort  ridicule  en  somme, 
A  des  yeux  de  seize  ans  peut  embellir  un  homme. 
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MONTE-PRADE. 

Ah!  que  vous  m'enchantez  de  le  traiter  ainsi! 
Mais  cet  amour  d'enlant  me  donne  du  souci. 

CLORINDE. 

Les  filles  de  seize  ans  sont  tôt  persuadées. 

MONTE-PRADE. 

Non!  non!  Célie  est  ferme  en  ses  jeunes  idées. 
L'innocente  m'a  fait  cent  réponses  déjà 
Où  jamais  à  seize  ans  fillette  ne  songea. 
La  mère  ayant  trop  tôt  déserté  la  couvée, 
A  mon  triste  foyer  l'enfant  s'est  élevée, 
Mûrissant  son  esprit  en  silence,  au  milieu 
Des  entretiens  virils  et  sous  l'aile  de  Dieu. 
Je  suis  si  maladroit  et  son  humeur  est  telle 
Que  je  gâterai  tout  pour  peu  que  je  m'en  mêle. 
Vous  seule  la  pourriez  peut-être  manier. 

CLORINDE. 

Croyez-vous? 

MONTE- PRA  DE. 

Essayons.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

CLORINDE. 

Très  bien  ! 


II  sort. 
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SCÈNE  IV 

ANNIBAL,    endormi;     GLORINDE.    Elle    s'assied   le    menton 
dans  sa  main. 

AN.MD.VL,  se  détii-ant. 

Dieu,  que  j'ai  soif!  — Je  rêvais  d'une  eau  fraîche 
Où  je  gari^^arisais  à  flots  nia  gorge  sèche... 
Rêve  innocent...  de  l'eau!  Rêve  de  l'âge  d'or!,.. 

Se  levant. 

Dieu  que  j'ai  soif! 

Apercevant  Clorinde. 

Ma  sœur?  on  dirait  qu'elle  dort. 
(3ui!... 

CLORINDE,  les  yeux  à  demi  fermés. 

«  Que  puisse  le  ciel  me  garder  une  femme 
Comme  vous  éprouvée  et  passée  à  la  flamme!  » 

ANNIBAL,  à  part,  derrière  elle. 

Tiens!  elle  a  le  sommeil  verbeux...  c'est  un  défaut. 

CLORINDE. 

«  Sont-ce  des  sûretés  qu'à  votre  honneur  il  faut? 
Le  repentir  en  offre  autant  que  l'innocence, 
Plus  même...  »  Plus! 

ANNIE  AL,  à  part. 

Elle  a  le  cauchemar,  je  pense. 

Il  lui  touche  l'épaule. 
CLORINDE,    se  tournant  vers  lui. 

Je  n'aurais  qu'à  vouloir;  il  serait  bientôt  pris. 
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ANNIBAL. 

Voilà  mon  chien  d'arrêt  qui  rêve  de  perdrix. 

CLORINDE. 

Eii  bien,  non!  ce  serait  plus  mal  que  tout  le  reste! 
Non  !  ce  serait  tenter  la  colère  céleste  ! 
Faisons  de  notre  adresse  un  plus  honnête  emploi  ! 
Assurons  cet  hymen  à  plus  digne  que  moi, 
Rendons  à  ma  famille  un  éclatant  service, 
Rachetons  le  passé  par  un  vrai  sacrifice. 

ANNIBAL. 

Sacrifice?...  de  quoi? 

CLORINDE. 

Du  prince. 

ANNIBAL. 

Ah!  lu  rêvais 
D'un  prince?  A  la  santé  cela  n'est  pas  mauvais, 

CLORINDE. 

Il  s'agit  bien  de  rêve! 

ANNIBAL. 

Et  de  quoi  donc,  ma  belle? 

CLORINDE. 


L'étranger  de  tantôt. 


ANNIBAL. 


Ah  !  oui,  je  me  rappelle  ! 
Nous  avons  pris  un  fruit... 

CLORINDE. 

De  xérès  imbibé... 
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ANNIBA.L, 

Je  sais  qui  c'est. 

CLORINDE. 

Vraiment? 

ANXICAL. 

Ce  n'est  qu'un  simple  abbé. 

CLORINDE. 

Et  c'est  pour  arriver  à  cette  découverte 

Que  tu  viens  de  me  mettre  à  deux  doigts  de  ma  perte? 

ANXIBAL. 

Comment  cela? 

CLORINDE. 

Tu  t'es  horriblement  grisé, 
Malheureux  ! 

ANNIE  AL. 

Pas  possible?  Est-ce  que  j'ai  jasé? 

CLORINDE. 

Oui,  mais  tout  a  tourné  pour  le  mieux. 

AN  NI  BAL. 

Je  respire! 

CLORINDE. 

Pour  l'abbé  prétendu...  Lis,  puisque  tu  sais  lire. 

Elle  lui  donne  la  lettre. 
A  N  N  I  B  A  L ,  après  avoir  lu. 

Eh  bien,  quoi? 

CLORINDE. 

Je  pourrais  l'épouser. 
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ANNIBAL. 


Toi,  ce  prince? 


Tu  pourrais? 


CLORINDE. 

Et  le  cède  à  d'autres  sans  regrets. 

ANNIBAL. 

Pour  être  vrai,  mon  cœur,  c'est  trop  noble  ou  trop  bête. 

CLORINDE. 

N'est-ce  pas  que  c'est  bien  et  d'une  femme  honnête? 

N'est-ce  pas  que  je  peux  sans  scrupule  à  présent 

Prendre  place  parmi  ce  monde  méprisant, 

Et  que  j'y  paie  assez  mon  droit  de  bienvenue 

Pour  ne  pas  y  rougir  comme  une  parvenue? 

0  mon  frère!  sens-tu  quel  légitime  orgueil 

C'est  d'entrer  là  sans  mettre  un  masque  sur  le  seuil? 

Ce  n'est  plus  mon  fantôme,  une  apparence  vaine 

Qu'à  ce  rang  souhaité  j'introduis  à  grand'peine; 

C'est  moi-même,  c'est  moi,  c'est  ma  réalité, 

Qui  respire  à  son  aise  en  pleine  honnêteté! 

ANNIBAL. 

Et  c'est  pour  un  motif  de  vanité  si  mince 
Qu'on  te  voit  dédaigner  l'alliance  d'un  prince? 
Prends-le,  morbleu!  s'il  est  prenable,  dans  tes  rets! 
Tu  pourras  toujours  être  honnête  femme  après. 

CLORINDE. 

Non,  l'heure  m'en  serait  à  tout  jamais  ravie, 
Car  je  suis  au  dernier  carrefour  de  ma  vie; 
Si  je  ne  change  pas  de  route  en  ce  moment, 
Je  ne  trouverai  pas  un  autre  embranchement. 
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ANNICAL. 

Faut-il  n'être  qu'un  àno  et  ne  pouvoir  répondre! 
Une  poule  aux  œul's  d'or  qui  refuse  de  pondre!... 

CLORINDE. 

Et  de  quoi  te  plains-tu,  parasite  effronté? 
Ne  peux-tu  te  tenir  où  je  t'ai  transporté? 
Nous  avons  assez  fait  le  mal  de  compagnie; 
Ne  demande  plus  rien,  ô  mon  mauvais  génie! 
Laisse-moi  désormais,  si  je  puis  oublier. 
Avec  le  monde  et  moi  me  réconcilier. 

AXNIBAL. 

L'infortunée!...  Elle  est  stupide!  elle  est  stupide! 


SCÈNE    V 

Les    Mêmes,    CELIE,    s'an-ètant   sur   la   porte  de  gauche. 
CLORINDE,  bas. 

Yoici  Célie.  Admire  un  peu  cet  œil  limpide... 
Je  l'aime,  cette  enfant  innocente  ! 

ANNIBAL. 

Oui,  oui,  oui! 

Il  s'assied  dans  un  coin. 
CLORINDE,  s'approchant  de  Célie. 

Vous  ne  me  fuyez  pas,  mon  enfant,  aujourd'hui... 
Si  vous  saviez  combien  vous  me  faites  de  joie! 

CÉLIE. 

Un  ordre  de  mon  père  auprès  de  vous  m'envoie. 
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CLOni  NDE. 

Un  ordre?  Fallait-il  un  ordre  pour  cela, 
Et  se  peut-il  vraiment  que  nous  en  soyons  là? 
Mais,  pour  me  regarder  comme  votre  ennemie, 
Lisez-vous  de  la  haine  en  mes  yeux,  je  vous  prie? 
Ah!  qui  pourrait  ouvrir  mon  cœur,  n'y  trouverait 
Qu'un  tendre  attachement  à  s'épancher  tout  prêt. 

CÉLIE. 

J'ignore  en  ce  discours  si  vous  êtes  sincère, 
Madame;  mais  je  dois  souhaiter  le  contraire; 
Car  dans  les  sentiments  c'est  un  grand  embarras, 
Lorsque  l'on  est  aimé  de  ceux... 

CLOniNDE. 

Qu'on  n'aime  pas? 
Pour  que  mon  amitié  vous  soit  fâcheuse  à  croire, 
On  m'a  donc  peinte  à  vous  d'une  couleur  bien  noire? 

CÉLIE. 

On  m'a  dit...  Ce  que  j'ai  grâce  à  vous  entendu, 
Madame,  à  mon  oreille  encor  n'était  pas  dû. 
Cet  entretien  me  cause  une  gène  cruelle... 
Permettez-moi... 

CLORINDE. 

Non,  non!  restez.  Mademoiselle, 
Car,  pénible  pour  vous  et  pour  moi  douloureux. 
Cet  entretien  pourtant  importe  à  toutes  deux. 

CÉLIE. 

Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  votre  juge.  Madame. 
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CLORINDE. 

Vous  méjugez  pourtant  et  d'un  sévère  blâme! 
Oui,  ma  vie  est  coupable,  oui,  mon  cœur  a  failli... 
Mais  vous  ne  savez  pas  de  quels  coups  assailli! 
Comment  le  sauriez-vous,  âme  chaste  et  tranquille, 
A  qui  la  vie  est  douce  et  la  vertu  facile. 
Enfant  qui,  pour  gardiens  de  votre  tendre  honneur. 
Avez  une  famille  et  surtout  le  bonheur!... 
Comment  le  sauriez-vous  ce  qu'en  de  froides  veilles, 
La  pauvreté  murmure  à  déjeunes  oreilles? 
Vous  ne  comprenez  pas,  n'ayant  jamais  eu  faim. 
Qu'on  renonce  à  l'honneur  pour  un  morceau  de  pain. 

CÉLIE. 

J'ignore  ce  que  peut  conseiller  la  misère; 
Mais  suivre  ses  conseils  n'est  pas  si  nécessaire 
Qu'on  ne  voie,  en  dépit  de  la  faim  et  du  froid, 
Plus  d'une  pauvre  fille  honnête  et  marchant  droit. 

CLORINDE. 

Ah!  celle-là  déploie  un  courage  sublime. 

Sans  doute.  Admirez-la,  mais  plaignez  la  victime. 

CÉLIE. 

Oui,  d'avoir  préféré  par  un  honteux  effort 
L'infamie  au  travail,  à  la  faim,  à  la  mort; 
Oui,  de  s'être  à  jamais  de  l'estime  bannie 
Eii  troquant  le  malheur  contre  l'ignominie; 
Oui,  si  le  mot  peut  être  en  ce  sens  employé, 
Je  la  plains  de  ne  plus  mériter  de  pitié. 

CLORINDE. 

Voilà  votre  clémence!...  Ainsi,  rien  dans  ce  monde. 
Ni  repentir  amer,  ni  souffrance  profonde, 
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Ni  résolution  ferme  pour  l'avenir, 
Demandant  mon  pardon,  ne  pourra  l'obtenir? 

CÉLIE. 

Vous  me  faites  parler  sur  d'étranges  matières, 

Et  mon  esprit  sans  doute  y  manque  de  lumières; 

Mais  puisqu'il  prononcer  il  se  trouve  réduit  : 

Qui  déteste  sa  faute  en  doit  haïr  le  fruit. 

Vos  remords  sont  douteux,  s'ils  vous  laissent  l'audace, 

Madame,  d'usurper  plus  longtemps  cette  place. 

CLORINDE. 

Je  ne  la  souille  plus  et  n'en  dois  pas  sortir! 
J'ai  d'une  autre  façon  prouvé  mon  repentir, 
Oui,  par  une  action  si  noble  et  si  loyale. 
Que  des  plus  généreux  elle  me  fait  l'égale! 
J'ai  toutes  les  vertus  du  rang  que  j'usurpais  : 
Ma  conscience  peut  le  retenir  en  paix! 

CÉLIE. 

Votre  bonne  action,  car  je  veux  bien  y  croire. 
N'est  qu'un  commencementde  l'œuvre  expiatoire. 
La  vertu  me  parait  comme  un  temple  sacré  : 
Si  la  porte  par  où  l'on  sort  n'a  qu'un  degré. 
Celle  par  où  l'on  rentre  en  a  cent,  j'imagine. 
Que  l'on  monte  à  genoux,  en  frappant  sa  poitrine. 

CLORINDE. 

Comme  ils  se  tiennent  tous  et  comme  les  parents 
Dressent  les  premiers  nés  à  n'ouvrir  pas  les  rangs! 
0  race  des  heureux,  phalange  impénétrable 
Qui  rendez  le  retour  impossible  au  coupable, 
Faisant  au  repentir  un  si  rude  chemin 
Qu'on  ne  peut  y  marcher  avec  un  pied  humain, 
Vous  répondrez  à  Dieu  des  âmes  fourvoyées 
Que  vos  rigueurs  auront  au  vice  renvoyées! 
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CÉLIE. 

Dieu,  dites-vous?  Sachez  que  les  honnêtes  gens 

Trahiraient  sa  justice  à  vous  être  indulgents! 

Car  votre  arrêt  n'est  pas  seulement  leur  vengeance, 

C'est  l'encouragement  et  c'est  la  récompense 

De  cesfières  vertus  qui,  dans  un  galetas, 

Ont  froid  et  faiiii.  Madame,  et  ne  se  rendent  pas. 

CLO  RINDE. 

Assez,  Mademoiselle,  assez!... 

CÉLIE. 

Je  me  retire  ; 
Je  vous  en  ai  dit  plus  que  je  n'en  voulais  dire... 
Adieu.  C'est  la  première  et  la  dernière  fois 
Que  sur  de  tels  sujets  j'ose  élever  la  voix. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VI 
ANNIBAL,   CLORINDE. 

AXXIBAL. 

La  petite  est  assez  revêche  en  reparties. 

Que  te  semble  1  accueil  qu'on  fait  aux  repenties? 

CLORINDE. 

Je  ne  me  repens  plus...  que  de  mon  repentir! 

ANMBAL. 

Allons  donc! 
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CLORINDE. 

Ah!  voilà  comme  on  sait  compatir?... 
C'est  bien.  Mais,  puisque  j'ai  le  châtiment  du  vice, 
Je  veux  aussi,  j'en  veux  avoir  le  bénéfice! 
Je  monterai  si  haut  l'objet  de  leur  mépris 
Que  l'envie  à  leur  cœur  en  apprendra  le  prix! 

ANNIBAL,   se  levant. 

Princesse  ! 

CLORINDE. 

Je  veux  l'être,  et,  de  cette  puissance, 
Je  saurai  bientôt  l'aire  une  arme  h  ma  vengeance. 
Oui,  je  vais  me  venger  sur  ce  monde  méchant 
De  tous  les  bons  instincts  qu'à  mon  cœur  il  défend! 
Je  vais  le  châtier  avec  joie,  avec  rage, 
De  la  perversité  dont  il  fait  mon  partage... 
Ah!  celui-là  n'est  pas  pétri  d'un  fier  limon. 
Qui  peut  tomber  du  ciel  sans  devenir  démon  ! 

ANNIBAL. 

Bien  dit. 

CLORINDE. 

On  me  repousse?  Eh  bien,  j'en  suis  contente! 
Ma  fortune  en  sera  d'autant  plus  éclatante! 
Aussi  bien  il  n'est  rien  d'ignoble  en  mon  projet... 

ANNIBAL. 

Parbleu! 

CLORINDE. 

Le  prince  est  beau. 

ANNIBAL. 

Superbe! 
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CLORINDE. 

Il  est  bien  fait. 

ANNIBAL, 


Un  Apollon! 


CLORINDE. 

Sa  joue  est  un  peu  creuse  et  pâle, 
Mais  il  porte  en  son  air  je  ne  sais  quoi  de  mâle, 
Et  son  regard  tranquille  a  certaine  façon 
De  s'appuyer  sur  vous,  qui  donne  le  frisson. 

ANNIBAL. 

Ah!  ne  m'en  parle  pas,  j'ai  frissonné  moi-même. 

CLORINDE. 

Je  sens  que  je  pourrai  l'aimer,  et,  si  je  l'aime, 
Ce  n'est  plus  le  tromper  que  l'épouser! 

ANNIBAL. 

Parbleu! 
—  Mais  lui,  de  son  côté,  crois-tu  qu'il  prenne  feu? 

CLORINDE. 

L'incendie  est  tout  prêt,  que  son  âme  recèle... 
Pour  le  faire  éclater  il  faut  une  étincelle  ; 

ANNIBAL. 

Très  bien,  et  tu  t'entends  à  battre  le  briquet! 
Vieux  habits,  vieux  galons,  faites  votre  paquet; 
Séparons-nous!  je  suis  membre  de  la  noblesse, 
Chambellan,  maréchal...  J'épouse  une  duchesse... 
Les  duchesses,  morbleu!  c'est  mon  goût  dominant! 
Je  l'ai  peu  satisfait  jusques  à  maintenant. 

I.  U 


242  L'AVENTURIÈRE. 

CLORINDE. 

Ne  perdons  pas  de  temps  en  paroles  :  à  l'œuvre. 

ANNIE  AL. 

Et  quel  sera  mon  rôle,  à  moi,  dans  la  manœuvre? 

CLORINDE. 

Occupe  Monte-Prade  en  bas  jusqu'au  souper. 

ANNIBAL. 

Oui.  —  Je  cherche  de  quoi  je  pourrai  l'occuper. 
J'ai  l'entretien  fort  court. 

CLORINDE. 

Prends  ta  guitare  et  pince. 
Moi,  pendant  ce  temps-là,  je  rencontre  le  prince. 

ANNIBAL. 

Où? 

CLORINDE. 

N'importe  où.  Sois  sur  qu'il  me  guette  à  l'écart 
Et  que  sur  mon  passage  il  sera  par  hasard. 

ANNIBAL. 

Pauvre  ami  !  Son  aftliire  est  bonne  s'il  t'accoste. 
Une,  deux,  touche  au  cœur. 

CLORINDE. 

Sois  tranquille!  à  ton  poste. 

Us  sortent. 


ACTE  QUATRIEME 

Le   soir.    —  Un    flambeau    allumé   sur   une   table. 


SCENE  PREMIÈRE 
HORACE,    CÉLIE. 

HORACE,  escaladant  le  balcon. 

Mon  oncle  me  défend  sa  porte,  mais  peut-être 
N'a-t-il  pas  entendu  défendre  sa  fenêtre! 
S'il  s'est  mal  expliqué,  j'en  suis  fort  innocent; 
Il  s'expliquera  mieux,  d'ailleurs,  en  me  chassant. 
Ils  sont  tous  attablés,  sauf  Célie  et  Fabrice  : 
Que  leur  bon  appétit  me  serve  de  complice  ! 

n  va  à  la  porte  de  l'appartement  de  Célie. 

Célie!  hé!  ma  Célie! 

CÉLIE,  entrant. 

Oses-tu  revenir? 

HORACE. 

Ne  crains  rien  :  le  souper  n'est  pas  près  de  finir. 
J'avais  à  te  parler. 

CÉLIE. 

Fais  vile. 

HORACE. 

Je  t'admire! 


244  LAVENÏURIÈRK. 

Fais  vite!  Penses-tu  que  deux  mots  vont  suffire? 

CÉLIE. 

Qu'as-tu  donc  à  me  dire? 

HORACE. 

Eh!  parbleu!  rien  du  tout... 
Aussi  je  parlerais  cent  ans  sans  être  au  bout. 

CÉLIE. 

Cher  Horace...  J'entends  des  pas...  Va-t'en...  Je  tremble. 


SCENE   II 
Les  Mêmes,  FABRICE. 

FABRICE. 

Ne  VOUS  dérangez  pas,  je  vous  cherchais  ensemble. 
Clorinde  dans  mon  piège  a  donné  pleinement  : 
Il  faut  tout  préparer  pour  un  enlèvement. 

HORACE. 

Tu  la  veux  enlever? 

FABRICE. 

Est-il  une  autre  preuve 
Dont  la  crédulité  de  mon  père  s'émeuve? 

CÉLIE. 

Ne  suffirait-il  pas  de  la  démasquer? 

FABRICE. 

Non! 
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JNolre  père  esl,  vois-tu,  possédé  d'un  démon 
Qu'on  peut  exorciser  seulement  par  l'absence  ; 
Tant  qu'il  est  sous  ses  yeux,  il  est  en  sa  puissance. 
En  outre,  il  ne  faut  pas,  pour  plus  d'une  raison, 
Qu'il  sache  à  quelle  main  il  doit  sa  guérison  : 
Ces  démences  du  cœur,  par  un  effet  posthume. 
Contre  leur  médecin  laissent  de  l'amertume. 

CÉLIE. 

Notre  père  est  si  bon,  qu'il  n'en  garderait  pas. 

FABRICE. 

Soit;  dùt-il  n'éprouver  qu'un  certain  embarras. 
Ce  serait  encor  trop.  Il  ne  sied  pas,  ma  chère. 
Qu'un  fils  en  aucun  sens  ait  barres  sur  son  père, 
Et  quand  je  rentrerai  sous  mon  vrai  nom,  il  faut 
Qu'il  puisse  m'accorder  mon  pardon  le  front  haut. 
Comprends-tu? 

CÉLIE. 

Je  comprends. 

FA  li  RI  CE,  à  Horace. 

Tiens  prête  une  voiture. 
Avec  tout  ce  qu'il  faut  en  pareille  aventure. 

HORACE. 

La  belle  a  consenti? 

FABRICE. 

Pas  encor  :  seulement 
Elle  a  tout  préparé  pour  son  consentement. 
Je  vais  donner  l'assaut  et  soigner  la  manœuvre; 
Mais  j'ai  besoin  de  vous  pour  achever  mon  œuvre. 

HORACE. 

A  quoi  sommes-nous  bons? 

14. 
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FABRICE. 

A  m'enseigner  mon  jeu. 
Je  fais  l'amant  candide;  or  je  le  suis  fort  peu. 
Et  ma  mémoire  à  qui  vainement  je  m'adresse 
Ne  fournit  pas  un  mot  de  naïve  tendresse. 
—  Un  silence  rêveur  m'a  tantôt  secouru; 
Ce  que  je  n'ai  pas  dit,  aisément  on  l'a  cru  : 
Mais  pour  qu'à  ma  parole  aussi  Ton  puisse  croire, 
Je  viens  à  vos  amours  rajeunir  ma  mémoire. 
Allons,  bel  amoureux,  montre-moi  de  quel  ton 
L'amour  s'exprime  avant  d'avoir  barbe  au  menton. 

II  ou  ACE. 

C'est  très  embarrassant,  mon  cher. 

FABRICE. 

Quelle  corvée! 
Dis  ce  que  tu  disais  avant  mon  arrivée. 

HORACE. 

Je  disais...  que  l'amour  de  mystère  a  besoin 
Et  qu'à  l'effaroucher  il  suffit  d'un  témoin. 

FABRICE. 

Est-ce  que  j'en  suis  un?  est-ce  que  je  fais  nombre? 
Pourquoi  vous  gêner  plus  pour  moi  que  pour  votre  ombre  ? 

CÉLIE. 

Mon  ombre,  en  pareil  cas,  me  gênerait,  je  croi. 
Si,  pendant  que  je  parle,  elle  était  devant  moi. 

HORACE. 

C'est  vrai.  —  Te  souvient-il  de  la  chère  avenue 
Où  ton  âme  me  fut  tout  entière  connue? 

A   Fabrice. 

Marchant  vers  le  soleil,  je  lui  parlais  d'amour; 
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Nos  ombres  nous  suivaient,  quand  un  fatal  détour 
Les  mit  devant  nos  yeux...  au  moment,  ma  Gélie, 
Où  tu  disais  le  mot  qui  pour  jn mais  nous  lie. 
Fût-ce  l'ombre  ou  l'aveu  qui  rompit  l'entretien? 
Nous  rentrâmes  chez  nous  sans  plus  ajouter  rien. 

CÉLIE. 

Oui,  mais  le  doux  silence  et  les  douces  pensées  ! 

Nos  âmes  se  taisaient,  de  quel  bonheur  pressées! 

Te  souvient-il  encor  de  la  beauté  des  cieux 

Et  comme  autour  de  nous  tout  souriait  aux  yeux? 

—  Ah!  c'est  nous  qui  riions  à  la  nature  entière 

Et  nos  cœurs  qui  versaient  aux  cieux  tant  de  lumière  ! 

HORACE. 

Que  le  chemin  fut  court  qui  ramenait  chez  nous! 

CÉLIE. 

En  arrivant  au  seuil  lu  tombas  à  genoux, 
Tu  me  baisas  la  main  sans  dire  une  parole, 
Et  du  côté  des  champs  tu  pris  ta  course  folle. 

HOUACE. 

.l'avais  peur  de  trouver  quelqu'un  qui  m'eût  parlé. 

Et  je  passai  la  nuit  sous  le  ciel  étoile, 

Ivre  et  me  répétant  sans  relâche  à  moi-même 

Ces  mots  qui  m'enivraient  :  «  Cher  Horace,  je  t'aime!  » 

CÉLIE. 

Cher  Horace,  je  t'aime  et  t'en  donne  ma  foi, 
Je  n'ai  jamais  aimé  ni  n'aimerai  que  toi. 
Je  t'appartiens  depuis  l'enfance,  et  mon  envie 
Est  de  t'appartenir  jusqu'au  bout  de  la  vie. 

HORACE. 

Dès  l'enfance!  à  jamais!  Le  passé,  l'avenir. 
Nous  avons  tout  commun,  espoir  et  souvenir! 
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FABRICE. 

Ah!  maudite  à  jamais  soit  la  première  femme 
Qui  de  ce  droit  chemin  a  détourné  mon  âme! 
Maudit  soit  le  premier  baiser  qui  m'a  séduit, 
Maudit  tout  ce  qui  m'a  loin  du  bonheur  conduit  ! 

CÉLIE. 

Mon  frère! 

FABRICE. 

Ma  blessure  ancienne  s'est  rouverte 
Plus  profonde  en  voyant  la  grandeur  de  ma  perte, 
Et  ma  haine  s'allume,  au  lieu  de  mon  mépris, 
Au  spectacle  du  bien  que  ces  femmes  m'ont  pris. 
C'est  trop  peu  du  dédain,  il  faut  de  la  vengeance 
Contre  cette  impudique  et  venimeuse  engeance. 
Sans  elles,  Dieu  puissant!  il  me  serait  connu, 
Le  pur  ravissement  d'un  amour  ingénu; 
Ma  jeunesse  au  soleil  se  fût  épanouie, 
Par  un  hymen  fécond  doucement  réjouie; 
Enfin,  peu  soucieux  de  la  fuite  du  temps. 
J'attendrais  la  vieillesse  entre  de  beaux  enfants, 
Et  je  pardonnerais  sans  peine  aux  jours  rapides 
Qui,  grandissant  mes  fils,  m'ajouteraient  des  rides. 
—  Ce  bonheur,  je  ne  peux  en  jouir  que  par  vous. 
Enfants,  mais  le  spectacle  encor  m'en  sera  doux! 

HORACE. 

Pauvre  ami! 

FABRICE. 

Chut!  On  vient...  C'est  cette  créature. 
Laissez-nous  seuls... 

A  Horace. 

Et  toi  prépare  la  voiture. 
Par  oii  sors-tu? 
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HORACE. 

Parbleu!  par  où  je  suis  entré... 
Cette  maison  n'a  pas  une  porte  à  mon  gré. 

11  sort  par  le  balcon,  Célie  iiar  la  gauche. 


SCÈNE  III 
FABRICE,   CLORINDE. 

FABRICE,  à  part. 

Allons,  cœur  ulcéré,  tais-toi! 

CLORINUE. 

Je  tiens  parole, 
Et  me  voici,  Seigneur. 

FABRICE. 

Merci!  Mais  le  temps  vole, 
Les  instants  sont  comptés;  une  heure  de  retard 
Rive  votre  existence  à  celle  d'un  vieillard. 
—  M'aimez-vous? 

CLORINDE. 

Mais,  Seigneur... 

FABRICE. 

Tu  m'aimes  !  j'en  atteste 
Le  trouble  que  je  lis  dans  ton  regard  céleste! 
A  quoi  bon  les  combats  et  les  vaines  pudeurs? 
L'amour  a  d'un  seul  coup  foudroyé  nos  deux  cœurs. 

CLORINDE. 

Que  croirez-vous  de  moi? 
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FABRICE. 

Quel  penser  t'importune? 
Quand  tu  quittes  pour  moi,  sans  nom  et  sans  l'orlune 
Les  splendeurs  d'un  hymen  opulent?... 

CLORINDE. 

Je  trahis 
Tout  ce  qu'un  autre  en  moi  d'espérance  avait  mis! 

FABRICE. 

Je  ne  trahis  donc  rien,  moi  qui  trahis  mon  hôte? 
Va,  nous  sommes  égaux  dans  l'amour  et  la  faute. 

CLORINDE. 

Comment  dire  au  plus  doux  des  hommes,  au  meilleur...? 

FABRICE. 

Crois-tu  donc  que  je  veuille  affronter  sa  douleur? 
Non!  —  qu'un  départ  secret  de  ses  pleurs  nous  délivre! 

iMonIc-Prade  paraît  ail  fond. 
CLORINDE,  à  part. 

Enfin 

Haut. 

Fuir? 

FABRICE. 

M'aimez-vous  assez  pour  m'oser  suivre? 
Je  suis  pauvre  et  vous  ofi're  un  destin  peu  tentant. 

CLORINDE. 

Partons  quand  vous  voudrez,  je  vous  aime. 

FABRICE. 

A  l'instant! 

Ils  se  retournent  et  apei'çoivent  Moiitc-Pradc  sur  la  porte. 
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SCÈNE  IV 

FABRICE,    MONTE-PUADE,   CLORINDE. 

M  ON  TE- PR  A  DE. 

Pas  si  vite,  Monsieur! 

A  Clorinde. 

Ah!  tu  baisses  la  tête, 
Perfide,  et  ta  fortune  a  peur  que  je  l'arrête... 
Je  n'aurais,  en  elïet,  et  c'est  là  ton  ellVoi, 
Qu'un  seul  mot  à  jeter  entre  cet  homme  et  toi! 
Mais  j'aime  mieux  couvrir  ta  double  perlidie 
Du  pardon  méprisant  que  ton  regard  mendie. 

FABRICE,  h  part. 

Bien. 

MONTE-PRADE. 

Quant  à  vous.  Monsieur,  c'est  une  trahison 
Dont  vous  consentirez  à  me  rendre  raison. 
Je  suppose? 

FABRICE. 

Demain. 

MONTE-PRADE. 

Demain!  Non  pas!  sur  l'heure! 
Yous  ne  sortirez  pas  vivant  de  ma  demeure! 
Flambergeau  vent.  Monsieur! 

U  dégaine. 
FABRICE,  reculant. 

Je  ne  puis  consentir... 
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MONTE-PRADE. 

Ton  fer  tient  au  fourreau?  Je  l'en  ferai  sortir! 

U  fait  le  geste  de  le  souffleler  du  plat  de  son  cpée. 
FABRICE. 

Mon  père! 

MONTE-PRADE. 

Quoi? 

FABRICE, 

Le  mot  est  dit  :  je  suis  Fabrice. 

MONTE-PRADE. 

Mon  filsl 

Jetant  son  épée  et  cachant  son  visage  de  ses  mains. 

Devant  mon  fils  faut-il  que  je  rougisse! 

FABRICE. 

C'est  à  moi  de  rentrer  céans  avec  rougeur. 
Pourrez-vous  pardonner  à  l'ingrat  voyageur? 

MONTE-PRADE. 

Vous  revenez,  mon  fils,  comme  le  bon  génie 
Pour  sauver  notre  nom  de  cette  ignominie. 
Quel  que  soit  le  moyen,  vous  avez  réussi; 
Vous  avez  démasqué  cette  fille  :  merci! 

CLORINDE,  qui  gagnait  la  porte,  se  retourne  violemment. 

Cette  fille!...  Après  tout,  qu'ai-je  fait?  quelle  preuve 

De  ma  perversité  vous  fournit  cette  épreuve? 

Cherchez  donc,  je  vous  prie,  avant  de  me  honnir. 

Quelle  autre  mieux  que  moi  l'aurait  pu  soutenir? 

Quoi  !  d'honneur  altérée,  et  lasse  de  scandale, 

Je  résigne  mon  cœur  à  l'amour  filiale; 

Et,  payant  parmi  vous  ma  place  d'un  tel  prix, 
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Je  ne  récolte  encor  qu'insulte  et  que  mépris! 

Un  jeune  homme  paraît,  d'assez  iiaute  naissance 

l'our  imposer  son  ciioix  même  à  la  médisance; 

11  m'offre  un  ran;,^  splendide  en  me  rendant  l'honneur, 

Et  vous  vous  étonnez  que  j'accepte,  Seigneur? 

A  Fabrice. 

—  Quelle  vertu  devait  me  défendre  du  piège? 
Pour  me  donner  à  vous  quel  nœud  sacré  rompais-je? 
Enfin,  ce  que  j'ai  fait,  ce  dernier  mot  suffit, 
Votre  père  voulait  que  votre  sœur  le  fit. 

FABRICE. 

Vous,  mon  père? 

MOXTE-PRADE. 

Il  est  vrai,  mon  fils,  et  j'en  ai  honte. 

CLOUI-XDE,  il  Monte-Piade. 

Votre  indignation  a  donc  été  trop  prompte; 

C'est  ce  que  je  voulais  vous  prouver,  cher  Seigneur, 

En  cédant  près  de  vous  ma  place  à  mon  vainqueur. 

A  Fabrice. 

Pour  vous.  Monsieur,  souffrez  que  je  vous  félicite 

De  votre  fourberie  et  de  sa  réussite; 

Vous  avez  des  talents  pour  aller  à  vos  fins, 

Qui  feraient  des  jaloux  parmi  les  aigrefins. 

Eh  bien,  vous  m'écoutez  tous  deux  la  tête  basse, 

Et  c'est  moi  qui  m'en  vais  le  front  haut,  moi  qu'on  chasse, 

Moi  pour  qui  l'on  n'a  pas  de  mots  trop  outrageants! 

Allons!  relevez  donc  les  yeux,  honnêtes  gens! 

Ayez  à  vos  vertus  l'air  de  trouver  des  charmes. 

FABRICE. 

Gerte,  en  vous  combattant  avec  vos  propres  armes, 
Je  me  suis  abaissé  jusqu'à  vous  en  effet; 
Mais  il  fallait  sauver  mon  père,  et  je  l'ai  fait. 

I.  15 
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CLORINDE. 

Le  sauver?  Et  de  quoi?  Du  bonheur,  je  suppose? 

Car  il  ne  semblait  pas  menacé  d'autre  chose. 

Je  savais  quels  devoirs  m'imposait  son  hymen; 

Contente  de  mon  sort  et  bénissant  la  main 

Qui  rendait  au  bercail  la  brebis  égarée, 

A  l'humble  dévoùment  je  m'étais  préparée, 

Et  je  n'envisageais  dans  mon  nouvel  état 

Nul  sacrihce  au(iuel  mon  cœ'ur  ne  se  prêtât. 

Il  allait  être  heureux,  vous  dis-je.  Mais,  sans  doute, 

Votre  retour  lui  va  rendre  ce  qu'il  lui  coûte, 

Et  vous  remplacerez  la  douce  illusion 

Qui  dorait  ses  vieux  jours  comme  un  dernier  rayon. 

FABRICE. 

Oui,  je  vous  rends,  mon  père,  un  douloureux  service. 
Et  vous  en  porterez  longtemps  la  cicatrice; 
Mais  quelque  chose  passe  avant  notre  bonheur, 
Vous  me  l'avez  appris  jadis  :  c'est  notre  honneur. 

MONTE-PRADE. 

Dans  quel  rôle.  Monsieur,  doit-on  plutôt  vous  croire? 
Disiez-vous  pas  tantôt,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Que  le  meilleur  garant  de  l'honneur  d'un  mari, 
C'était  le  repentir  d'un  cœur  endolori? 

FABRICE. 

Est-ce  donc  à  vos  yeux  un  repentir  sincère 
Qui  n'a  pas  su  tenir  contre  une  surenchère? 

CLORINDE. 

La  surenchère  était  trop  forte,  encore  un  coup, 
Monsieur,  pour  que  l'épreuve  ait  prouvé  rien  du  tout. 

FABRICE. 

Entre  mon  père  et  moi,  c'est  enfin  trop  vous  mettre, 
Sortez  ! 


ACTE  QUATRIÈME.  255 

CLORINDE. 

Vous  croyez-vous  céans  déjà  le  maître? 
C'est  trop  d'empressement!  .Monsieur  est  encor  vert: 
L'héritage  est  sauvé,  mais  il  n'est  pas  ouvert. 

FABRICE. 

Madame  ! 

CLORIXDE. 

Vous  venez  de  loin  pour  le  défendre; 
Je  ne  vous  eu  veux  pas  et  m'y  devais  attendre.' 

FABRICE. 

Vous  perdez  votre  temps  ;  mon  père  me  connaît. 

CL  OR  IN  DE. 

Qui  vous  ramène  donc,  si  ce  n'est  l'intérêt? 

A  Monte-Prade. 

Après  dix  ans  d'oubli,  dix  ans  d'ingratitude 
Il  s'avise  un  beau  jour  de  votre  solitude... 

FABRICE. 

Mon  père,  ordonnez-lui  de  quitter  la  maison! 

CLORIADE. 

Vous  craignez  que  je  n'aie  à  la  fin  trop  raison'? 
hl  certe,  après  l'avoir  réduit,  l'homme  rigide  " 
A  mettre  une  étrangère  en  votre  place  vide 
De  quel  droit  venez-vous,  déshonorant  son  choix, 
Lui  dépeupler  le  cœur  pour  la  seconde  fois? 

FABRICE,   à  Monte-Prade. 

Vous  ne  répondez  rien?  Son  astuce  l'emporte? 
Voyons!  délie  ou  de  moi,  qui  voulez-vous  qui  sorte? 
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MONTE-PRADE,  après  un  silence-. 

Tous  deux. 

Il  sort  lentement. 

SCÈNE  V 
CLORINDE,  FABRICE. 

CLORINDE. 

Mes  compliments.  Je  le  ci'ois  bien  guéri... 
Et  vous?  Quand  pensez-vous  qu'il  sera  mon  mari? 

FABRICE. 

Tenez,  le  persiflage  est  au  moins  inulile, 
Et,  croyez-moi,  laissez  ma  colère  trainjuille. 

CLORINDE. 

Oflrez-moi  donc  le  bras  jusqu'au  prochain  couvent. 
Je  me  sens  tout  à  coup  un  repentir  fervent, 
Et  je  veux  dans  un  cloître  ensevelir  vivante 
Votre  très  dévouée  et  très  humble  servante. 

FABRICE. 

El  vous  attendrez  là  qu'il  vienne  vous  chercher? 

CLORINDE. 

Tel  est  mon  plan,  cher  prince,  à  ne  vous  rien  cacher. 

FABRICE. 

Vous  êtes,  je  l'avoue,  une  fine  commère. 

CLORINDE. 

Assez  pour  remplacer  madame  votre  mère. 
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FABRICE. 

Ma  mère!  Misérable!... 

CLORIM)  E,  rcvollco. 

Ah! 

FABRICE. 

Ma  mère!  Osez-vous 
Parler  de  cette  sainte  autrement  qu'à  genoux, 
V'ous  courtisane,  vous  menteuse,  vous  infâme! 

CLORINDE. 

Songez,  en  me  parlant,  que  je  suis  une  femme, 
Seigneur. 

FABRICE. 

N'espérez  pas  vous  couvrir  de  ce  nom. 
Vous,  une  femme?  Un  lâche  est-il  un  homme?  Non... 
Eh  bien!  je  vous  le  dis  :  on  doit  le  même  outrage 
Aux  femmes  sans  pudeur  qu'aux  hommes  sans  courage. 
Car  le  droit  au  respect,  la  première  grandeur, 
Pour  nous  c'est  le  courage  et  pour  vous  la  pudeur. 
Une  femme,  vous!  —  Tiens,  va-t'en! 

CLORINDE,   à  part. 

J'ai  peur. 

FABRICE. 

Tu  comptes 
Sur  le  respect  humain,  la  plus  lâche  des  hontes! 
Elle  croit  faire  ici  librement  son  métier! 
A  côté  de  ma  sœur  s'asseoir  â  mon  foyer! 
Souiller  la  chambre  austère  où  notre  mère  est  morte... 
Mais  tu  n'entreras  pas,  car  je  suis  sur  la  porte, 
Et  je  t'écraserai,  vipère,  en  ton  chemin! 

11  fait  un  mouveineiit  violent  vers  Clorir.de  qui  pousse  un  cri  et  tombe  à 
genoux. 
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Je  m'en  vais,  pour  ne  pas  déshonorer  ma  main. 

Il  sort  part  le  fond  ;  Clorinde  reste  agenouillée 


SCENE  VI 
ANNIBAL,  CLORINDE. 

ANNIBAL. 

Que  fais-tu  là? 

CLORINDE,    se  relevant. 

C'est  toi,  toi  qui  m'as  dégradée  ; 
C'est  toi  des  dons  du  ciel  qui  m'as  dépossédée; 
Qui  m'as  séché  le  cœur,  qui  m'as  mise  si  bas, 
Que  je  veux  remonter  et  que  je  ne  peux  pas! 
L'injure  et  le  mépris  où  je  me  vois  sujette, 
0  conseiller  du  mal,  sur  toi  je  les  rejette! 
Je  te  hais,  te  maudis,  et  je  voudrais  pouvoir 
Te  remplir  de  ma  honte  et  de  mon  désespoir! 

ANNIBAL. 

Dis-moi  du  mal  de  moi,  va  ton  train,  ma  mignonne! 
Je  n'en  crois  pas  un  mot  d'ailleurs,  et  te  pardonne. 

CLORINDE,   à  elle-même. 

Pour  la  première  fois  devant  lui  j'ai  tremblé... 
Quelle  ardeur  dans  ses  yeux,  et  comme  il  m'a  parlé! 

ANNIBAL. 

Qui? 

CLORINDE. 

Fabrice. 
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ANMD.VI.. 

Fabrice? 

CLORIXDE. 

Oui,  ce  prince. 

ANNIBAL. 

Ah!  tonnerre! 
Le  fils!...  Dans  les  filets  tiens-lu  toujours  le  père? 

CLORINDE. 

Je  vais  tout  rompre 

ANNIBAL. 

Quoi,  rompre  avec  le  barbon? 
Mais  je  te  le  défends,  ma  fille!  Il  a  du  bon, 
Quoique  son  cuisinier  ménage  trop  l'épice. 

CLORINDE. 

Je  veux  me  relever  du  mépris  de  Fabrice. 

ANNIBAL. 

Parbleu!  je  te  savais  femme  au  sourcil  hautain; 
Mais  je  n'aurais  pas  cru  que  ton  orgueil  te  tînt 
Jusqu'à  sacrifier  l'intérêt  à  la  gloire. 

CLORINDE. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'orgueil. 

ANMBAL. 

Que  faut-il  croire? 

CLORINDE. 

Tout  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  sais  où  j'en  suis. 
Ni  quel  trouble  m'émeut,  ni  quel  instinct  je  suis  ! 

ANNIBAL. 

Le  petit  dieu  d'amour  t'aurait-il  attrapée? 
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CLORINDE. 

Quelle  âme  violente!...  Il  in'.i  presque  frappée. 

ANMIÎ  A  !.. 

Ah!  tu  l'aimes  alors!...  T'éprendre  d'un  brutal! 
Ah!  sotte!  Ah!  triple  femme!  0  contretemps  fatal! 
Encore  un  paradis  perdu  pour  une  pomme! 

CLORINDE. 

C'est  la  première  fois  que  je  rencontre  un  homme, 
Un  cœur  impétueux  sur  qui  je  ne  peux  rien, 
Un  courage  en  un  mot  supérieur  au  mien! 
Je  me  sens  la  plus  faible  et  suis  fière  de  l'être... 
Étrange  volupté  de  fléchir  sous  un  maître! 

ANNIBAL. 

Cela  ne  manque  pas  en  effet  de  ragoût. 
Si  tu  l'aimes,  il  faut  l'épouser,  voilà  tout! 

CLORIXDE. 

L'épouser?  Il  me  hait! 

A  NX  IIÎAL. 

Cela,  c'est  mon  affaire; 

Montrant  son  épée. 

J'ai  là  la  clef  des  cœurs. 

CLORINDE. 

Et  qu'en  prétends-tu  faire? 

ANNIBAL. 

Tiens,  parbleu!  le  contraindre  à  réparer  ses  torts. 
Ou  le  tuer. 

CLORINOE 

Tuer! 
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ANXIB  AL. 

Sans  le  moindre  i-emords. 
N'est-ce  pas  ton  honneur  et  le  mien  que  je  venge? 
iSe  t'a-t-il  pas  séduite...  eu  te  battant,  pauvre  ange! 
Sois  tranquille,  d'ailleurs  :  il  sera  très  gentil 
Entre  une  belle  fille  et  ce  vilain  outil. 
Surtout  quand  il  saura  que  c'est  la  propre  lame 
Et  le  coup  du  fameux  Matapan  de  Bergame. 

CLORINDE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas...  Non!  Et  si  je  l'aimais, 
Je  voudrais,  entends-tu,  qu'il  ne  le  sût  jamais. 

ANXIB  AL. 

La  femme  est,  je  l'avoue,  un  étrange  problème. 

C  L  0  R  I  N  D 

Ah!  depuis  un  instant  j'ai  l'horreur  de  moi-même. 

AXXIBAL. 

Je  la  crois  bonne  à  mettre  à  l'hôpital  des  fous. 
En  somme,  que  veux-tu,  voyons?  Résumons-nous. 

CLORINDE. 

Emmène-moi...  partons. 

AN  MB  AL. 

Sans  épouser  personne? 
Après  tout,  je  ne  peux  t'y  forcer,  ma  mignonne, 
Et  je  vois  bien  qu'il  faut  faire  la  part  du  feu; 
Mais  je  prétends  tirer  mon  épingle  du  jeu. 

CLORINDE. 

Que  méd:îos-tu  donc? 

15. 
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A  N  N  I  B  A  L ,  avec  diL,'nilô. 

Rien  que  de  malhonnête! 
Tu  me  remercîras  en  retrouvant  ta  tête. 
Pour  le  moment,  écoute  et  retiens  ta  leçon  : 
Tu  me  connais  ;  tu  sais  que  je  suis  bon  garçon  ; 
Mais  si  lu  me  viens  mettre  un  bâton  dans  la  roue, 
Au  premier  mot  lâché  par  toi  qui  me  déjoue. 
J'applique  <à  ton  galant  un  vertueux  soultlet, 
Et  je  l'embroche  après  comme  un  simple  poulet. 
Est-ce  compris? 

CLOR  IXDE. 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  prépares? 

ANMBAL. 

La  mort  de  ton  galant,  si  tu  me  contrecarres. 
S'il  te  plaît  mieux  ainsi,  je  ne  suis  pas  têtu. 
Ma  chère,  et  donnerais  le  choix  pour  un  fétu. 
Il  nous  a  ruinés,  et  moi,  quand  je  me  venge, 
A  la  table  des  dieux  il  semble  que  je  mange. 


SCENE  VII 
CLORINDE,  ANNIBAL,   FARBICE. 

FABRICE. 

Je  vous  cherchais,  Monsieur. 

ANNIBAL. 

Je  vous  en  offre  autant, 
Et  vous  m'obligerez.  Monsieur,  en  m'écoutant. 

Gcsic  i.'.e  coiidoscciidaiice  de  Fabiico. 
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Je  vois  que  vous  prenez,  Monsieur,  notre  alliance 
Avec  une  froideur  frisant  la  répugnance. 

FAI5R  ICE. 

Et  cela  vous  surprend? 

ANNILAL. 

Non,  Monsieur;  seulement 
Votre  père  n'est  pas  de  votre  sentiment; 
En  sorte  que  l'hymen  se  pourrait  bien  conclure 
Sans  qu'on  s'inquiétât  de  votre  signature. 

FABRICE,     ljnisr|iieincnt. 

C'est  de  quoi  je  venais  vous  parler. 

ANNIBAL. 

En  douceur! 
J'en  causais  tout  à  l'heure  encore  avec  ma  sœur 
Tel  que  vous  me  voyez,  sous  une  rude  écorce. 
Je  suis  bon.  La  bonté  va  bien  avec  la  force  : 
C'est  sa  grâce,  on  peut  dire. 

FABRICE. 

Au  fait.  Monsieur. 

ANMBAL. 

Au  fait? 

—  Si  nous  disparaissions,  seriez-vous  satisfait? 

FABRICE. 

Aurions-nous  par  hasard  tous  deux  la  même  idée? 

ANMBAL. 

Ma  sœur  est  à  partir  à  peu  près  décidée; 
Mais  elle  est  compromise,  et  de  plus  les  maris 
Sont  très  chers... 
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CLOU  IN  DE,    indignée,    bas,  à  son  frère. 

De  l'argent! 

ANNIBAL,  bas. 

As-tu  changé  d'avis? 

Retroussant  sa  manche. 

A  ton  aise...  tu  sais! 

CLOUINDE,  à  part. 

0  pauvre  créature! 
Me  fîiudra-t-il  encor  subir  cette  torture! 

FABRICE. 

Bref,  madame  demande... 

ANNIBAL. 

Une  dot. 

FABRICE. 

Une  dot  ? 
Fort  bien  !  je  ne  veux  pas  discuter  sur  le  mot. 
Je  venais  vous  Toffrir. 

CL  OR  IN  DE,    à  part. 

Oh!  comme  il  me  méprise! 

FABRICE. 

Veuillez  fixer  le  prix  de  votre  marchandise. 

ANNIBAL. 

Elle  est  un  peu  timide  et  m'a  passé  pouvoir. 

FABRICE. 

Parlez. 

ANNIBAL. 

Mon  Dieu,  Monsieur,  on  ne  peut  pas  avoir 
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Un  mari  propre  à  moins  de  cinq  mille  pislules. 

Ils  sont  très  recherchés...  Les  femmes  sont  si  folles! 

FABRICE. 

C'est  bien,  Monsieur,  je  vais  vous  faire  mon  billet. 

U  s'assied  devant  la  table  et  écril. 
ANMBAL,  à  part. 

J'aurais  pu  pêcher  plus  sans  rompre  le  filet. 

CLORINDE,  bas,   à  Annibal. 

Au  nom  de  notre  mère,  au  nom  de  notre  enfance, 
Permets-moi  d'écarter  ce  calice  ! 

ANMBAL,  bas,  i  Cloiindc. 

Défense  '. 

FABRICE,  écrivant  toujours. 

Que  dit-elle? 

ANMBAL. 

Que  j'ai  négligé  le  trousseau. 

CL  0  RI  N  DE.,  à  part. 


Misérable! 


Mille  écus. 


FABRICE. 

Combien  est-ce? 

A  X  M  B  A  L. 

Pour  l'avoir  beau, 

FABRICE,   à  Clorindo- 

Est-ce  assez.  Madame? 

ANNIBAL.   à  Clorinde. 

Il  fiuit  répondre. 
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CLORINDE,  d'une  voix  mourante. 

Oui,  Seigneur. 

FABRICE. 

N'avez-vous  sur  moi  plus  rien  à  tondre? 

A  N  N  I B  A  L. 

Si  vous  voulez  m'ofîrir  un  habit  de  gala 
Pour  la  noce?... 

FABRICE. 

Combien? 

ANNIBAL. 

Cent  écus. 

FABRICE,  écrivant. 

Les  voilà. 
Je  ne  peux  pas  payer  trop  cher  votre  retraite. 
Vous  pourrez,  à  Milan,  présenter  cette  traite. 
—  Seulement  il  me  faut  un  reçu  pour  guérir 
Mon  père. 

ANNIBAL. 

C'est  trop  juste  et  j'allais  vous  l'offrir. 

FABRICE. 

Un  reçu  constatant  que  moyennant  finance... 

ANNIBAL. 

C'est  compris. —  Viens,  mignonne,  écrire  ta  quittance^ 

Il  la  prend  par  la  main  et  la  conduit  à  la  table, 
CLORINDE,   à  Fabrice,  d'une  voix  sourde. 

Tirez-vous  bien  l'épée? 

FABRICE. 

Oui!...  C'est  mon  seul  talent. 
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CL  OR  INDE. 

Vous  avez  le  bon  droit  et  vous  êtes  vaillant... 
A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Elle  arrache  la  traite  dos  mains  de  Fabrice  et  la  déchire. 
FABRICE. 

Oui'  l'nitcs-vous,  Madame? 

CLOU  INDE. 

Je  déchire  ma  honte  et  rachète  mon  âme! 

Rassurez-vous  :  j'étais  décidée  à  partir, 

Et  ce  qu'il  vous  vendait,  c'était  mon  repentir! 

A  Annibal. 

Fais  ce  que  tu  voudras  maintenant,  misérable! 
Mais  s'il  meurt,  garde-toi  de  ta  sœur! 

ANNIBAL. 

Adorable! 

FABRICE. 

Que  veut  dire  ceci.  Monsieur? 

AN  N  IBAL. 

Tout  simplement 
Qu'elle  est  folle  de  vous  depuis  une  heure. 

CLORINDE. 

Il  ment! 
—  Non!  C'est  un  sentiment  plus  humble  qui  m'éclaire, 
Le  seul  qui  de  ma  part  ne  puisse  vous  déplaire  : 
Le  respect. 

FABRICE,  à  part. 

Pauvre  fille! 

ANNIBAL. 

As-tu  dit  ta  chanson 
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A  Fabrice. 

A  nous  deux  !  Ce  billet,  c'était  votre  rançon 
Voulez-vous  le  récrire  à  mon  nom? 

FABRICE. 

Je  t'admire, 
Coquin  ! 

ANMBAL. 

Vous  refusez?  —  Alors  nous  allons  rire; 
II  fait  un  clair  de  lune  admirable... 

FABRICE. 

Sortons. 

CLORINDE,  avec  effroi. 

Restez,  Seigneur...  Armez  vos  valets  de  bâtons... 
C'est  tout  ce  que  mérite  un  pareil  adversaire  ! 

A  N  N  I  B  A  L. 

Merci,  mon  cœur! 

FABRICE. 

Monsieur  n'est  pas  très  exemplaire  ; 
Mais  quoi!  je  ne  suis  pas  de  ces  fous  exigeants 
Qui  ne  veulent  tuer  que  des  honnêtes  gens; 
Et  même  c'a  toujours  été  ma  turlutaine 
De  me  mettre  en  travers  de  ces  Croque-mitaine. 

AN  NI  BAL. 

Savez-vous  qui  je  suis? 

FABRICE,  gracieux. 

Un  joli  sacripant! 

ANNICAL,  digne. 

L'élève  et  l'héritier  du  fameux  Matapan.  — 
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FAnniCE. 

Ah  bah! 

ANNIBAL. 

Ni  plus  ni  moins.  —  Si  vous  voulez  écrire"^ 
FAUR  rcE. 
Malapan  de  Bergame? 

AXNIBAL. 

Oui. 

FA  BRICE. 

L'homme  au  nez  de  riro^ 

ANNIBAL, 

Justement.  Vous  l'avez  connu? 

FABRICE. 

Beaucoup,  beaucoup!... 
C'est  moi  qui  l'ai  tué. 

ANNIBAL. 

Hein? 

FABRICE. 

Sur  son  fameux  coup. 

ANNIBAL. 

Quelle  bourde!  Allons  donc,  la  botte  est  sans  parade. 

FABRICE. 

Si  c'est  tout  votre  espoir,  vous  êtes  bien  malade. 
En  route  ! 

ANNIBAL. 

Permettez...  Ne  soyons  pas  si  prompts; 
Prouvez  que  vous  savez  la  botte,  et  nous  verrons. 
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FABRICE. 

Je  vais  l'administrer  la  preuve  sous  l'aisselle, 
Quand  tu  tendras  le  fer. 

ANNIBAL,   à  part. 

11  connaît  la  ficelle. 

FABRICE. 

Quand  il  vous  plaira,  drôle  ! 

ANNIBAL,   majestueux. 

Et  sii  ne  me  plaît  plus? 

FABRICE. 

Ah!  maroufle,  voilà  ton  courag^e  perclus! 

ANNIBAL. 

Non,  Monsieur;  mais  ma  sœur  à  vos  jours  s'intéresse 
Et  je  n'ai  pas  sucé  le  lait  d'une  tigresse. 

A  Clorinde. 

Filons! 

FABRICE. 

Je  vous  défends  de  la  suivre,  à  présent. 

ANNIBAL. 

Vous  me  faites  encor  l'effet  d'un  bon  plaisant, 

Vous!  —  Ma  sœur  est  à  moi,  Monsieur,  en  fin  de  compte. 

FABRICE. 

Elle  n'est  plus  à  vous,  n'étant  plus  à  la  honte! 
—  Faites-moi  le  plaisir  de  vider  le  plancher. 

ANNIBAL. 

Morbleu!  Vous  le  prenez  d'un  ton... 
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FABRICE. 

Sans  nous  fâcher, 
Si  vous  ne  voulez  pas  qu'ici,  mon  camarade, 
Je  vous  montre  à  mon  tour  des  bottes  sans  parade. 

ANNIBAL. 

Clievaliers  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava, 
Vous  l'entendez  ! 

FABRICE. 

Allons,  dehors,  drôle! 

ANNIBAL,  majestueux. 

On  y  va... 
Mais  ne  me  touchez  pas,  malheur  à  qui  me  touche! 

A  part,  en  sortant. 

Spadassin!  Il  m'aurait  tué  comme  une  mouche. 

Il  sort. 
CLORINDE. 

Ah  !  merci  !  —  Désormais  le  sort  peut  m'outrager  : 
J'emporte  au  fond  de  moi  la  douceur  de  songer 
Qu'il  est  un  cœur  au  monde  où  je  ne  suis  pas  vile, 
Et  dans  mes  souvenirs  j'ai  du  moins  cet  asile. 


SCÈNE   VIII 
CLORINDE,  FABRICE,  HORACE,   CÉLIE. 

HORACE,  bas,  à  Fabrice. 

Je  viens  de  renconter  son  gentil  compagnon, 
Son  paquet  sous  le  bras.  Elle,  part-elle  ou  non? 
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CLORIXUE. 

Oui,  Monsieur,  je  fais  plare  h  votre  épithalame. 

Elle  va  lentement  jusqu'à  la  porto;  puis,  se  tournant  ver-;  Fabrice. 

Adieu! 

FABRICE,    lui  tend  la  main  à  demi,  s'arrête  et  dit  à  Gélie  : 

Donne  la  main  à  cette  pauvre  IV-mnie, 
Ma  sœur. 

CELTE. 

La  main  à  qui,  mon  frère? 

FABRICE. 

Au  repentir. 

Celle  tend  la  luain  à  Clorinde  qui  la  lui  baise 
CL  ORI  ND  E. 

Et  maintenant,  adieu,  Seigneur,  je  puis  partir! 

Elle  sort. 

SCÈNE   IX 
CÉLIE,   FABRICE,   HORACE. 

HORACE,  a  Fabrice. 

A  quoi  penses-tu  donc? 

FABRICE. 

Au  seul  amour  sincère 
Qu'il  m'ait  été  donné  de  rencontrer  sur  terre. 
Aimez-vous  bien,  enfants. 

HORACE. 

Sois  liaiHinilli". 
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SCÈNE  X 

Les    Mkmes,   MONTE-PRADE,  très  paie. 

Fabrice  met  un  genou  en  terre  devant  lui. 
MONTE-PRADE,    le   relevant. 

Mon  (ils! 
—  Où  sont  ces  iiitiigants? 

HORACE. 

Cher  oncle,  ils  sont  partis. 

FABRICE. 

Que  de  petils-enTants  notre  maison  fourmille! 
Mon  père,  nous  serons  les  vieux  de  la  famille. 


FIN      DE     l'aven  TU RIERB 


GABRIELLE 

COMÉDIE    EN    CINU    ACTES 
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ACTE   PREMIER 

Le  théâtre  représente  un  salon  au  rez-de-cliaussée,  donnant  sur  un  jardin. 
Porte  au  fond,  et  portes  latérales,  au  second  plan.  Une  console  au  pre- 
mier plan,  à  droite  ;  une  cheminée  avec  une  glace  sans  tain,  au  premier 
plan  à  gauche;  une  table  ronde  sur  le  devant,  à  droite  ;  un  canapé  sur  le 
devant,  à  çrauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JULIEN,  travaillant  h  droite;  GAB  RI  E  L  L  E,  assise  sur  le  canapé, 
tenant  à  la  main  un  livre  qu'elle  ne  lit   pas. 

JULIEN. 

Article  dix-neuf  cent...  Où  diable  est  donc  mon  code? 

Il  cherche  parmi  ses  papiers. 

Me  voilà  bien!  mon  code  est  perdu...  c'est  commode! 
Je  n'ni  qu'à  me  croiser  les  bras  jusqu'à  ce  soir! 

GABRIELLE. 

Que  cherchez-vous? 

JULIEN. 

Mon  code. 


280  G  A  B  R  1  E  L  L  E. 

GABRIELLE,  indicmant  la  console. 

11  est  dans  ce  tiroir. 

JULIEN. 

C'est  donc  un  j3arti  pris  dont  tu  ne  peux  démordre, 
De  me  déranger  tout  pour  y  mettre  de  l'ordre? 
Ma  mère  avait  aussi  celte  démangeaison 
De  serrer  mes  effets,  lorsque  j'étais  garçon; 
Et  je  n'ai  pu  jamais  obtenir  de  sa  grtàce 
Qu'elle  laissât  un  peu  mon  pèle-mèle  en  place. 

GABRIELLE. 

N'apportez  pas  ici  vos  vilains  livres  gras, 

Et,  chez  vous,  je  vous  jure,  on  n'y  touchera  pas. 

JTTLIEN,    se  lev.int. 

Ceci,  ma  chère  entant,  prête  à  la  parabole. 

Le  livre  gras  t'ait  honte  à  ton  salon  frivole; 

Ton  meuble  est  peu  flatté  de  frayer  avec  lui. 

Et  le  reléguerait  volontiers  à  l'étui. 

Regarde-le  pourtant  ce  livre  qu'on  rudoie  : 

C'est  parce  qu'il  est  gras  que  ton  meuble  est  de  soie. 

GABRIELLE,    su  levant. 

Le  sens  de  l'apologue? 

JULIEN. 

Il  est  un  peu  lointain. 
Je  suis  sentencieux  comme  un  Turc,  ce  matin! 
Embrasse-moi,  ma  chère. 

Il  l'embrasse. 

A  tout  prendre,  le  livre 
Est  encor  trop  heureux  s'il  peut  te  faire  vivre. 

GABRIELLE. 

Est-ce  un  reproche? 
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J  U  L I  !•:  N . 

Non.  —  Sans  doute  je  voudrais 
Te  voir  prendre  une  part  à  tous  mes  intérêts, 
T'inquiéter  un  peu  comment  vont  mes  affaires 
Et  si,  pour  ton  bonheur,  mes  efforts  sont  prospères; 
Mais  ce  n'est  pas  ta  faute,  et  le  mal  n'est  pas  grand, 
En  somme,  que  cela  te  soit  indillérent. 

GABRIELLE. 

Mais  avouez  qu'aussi  vous  ne  m'en  parlez  guères. 

JULIEN. 

Que  veux-tu?  je  t'ai  vue  à  ces  détails  vulgaires 
Bâiller  de  si  bon  cœur,  que  j'ai  fait  le  serment 
De  ne  t'induire  plus  en  pareil  bâillement. 

GABRIELLE. 

J'ai  toujours  eu  l'esprit  si  rempli  de  paresse! 
Mais  j'avais  tort.  Il  tant  que  cela  m'intéresse, 
Puisque  le  seul  travail  que  nos  faibles  cerveaux 
Puissent  faire  ici-bas,  est  d'aimer  vos  travaux, 
Et  que  nous  ne  comptons  dans  notre  vie  oisive 
Pour  tout  événement  que  ce  qui  vous  arrive. 
Entretenez-moi  donc  de  tous  vos  intérêts, 
Et,  si  je  bâille  un  peu,  j'écoute  à  cela  près. 

Elle  se  rassied. 
JULIEN. 

Je  la  saisis  au  vol  cette  bonne  pensée! 
Elle  va  sur-le-champ  être  récompensée. 

Il  s'assied  près  d'elle. 

Sache  que  nous  marchons,  que  nous  roulons  plutôt 
Sur  le  rude  chemin  de  fortune  au  grand  Irot  : 
J'ai  quinze  mille  francs  chez  Lassusse;  dix  mille 
Chez  Blanche,  hypothéqués  sur  sa  maison  de  viUe; 

10. 
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Ma  réputation  prend  un  rapide  essor; 
Un  ministre  —  et  celui  de  la  justice  encor!  — 
Sur  le  seul  bruit  que  fait  ma  petite  éloquence, 
D'un  gros  procès  qu'il  a  m'a  donné  la  défense; 
Et  cela  met  un  homme  en  posture  au  Palais, 
Tu  comprends  ? 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULI  EX. 

Mes  gains  ne  sont  pas  laids, 
Je  fais,  bon  an  mal  an,  vingt  mille  francs;  je  gage 
Que  j'en  vais  faire  trente  et  même  davantage. 
Or,  nous  en  dépensons  douze  mille  environ. 
N'est-ce  pas? 

GABRIELLE. 

Oui. 

JULIEN 

Mettons  quinze  pour  compte  rond, 
Et  si...  Pantagruel  répondit  à  Panurge  : 
(.(  Quand  le  printemps  fleurit,  il  faut  que  je  me  purge,  i» 
Je  vois  que  tu  comprends  mes  calculs. 

GABRIELLE. 

Oui,  très  bien. 

JULIEN. 

Merci!  Nous  reprendrons  plus  tard  cet  entretien. 

Il  se  lève  et  se  dirige  vers  son  travaiU 

C'est  plaisir  de  causer  avec  sa  ménagère, 

Se  retournant  vers  sa  femme. 

On  vous  aime  pourtant,  pauvre  tête  légère! 

Us'iissieit  à  sa  table  et  travaille. 
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GA  BRI  ELLE,  ;i  part. 

Hélas!  il  croit  m'aimer...  Quelle  dérision! 

Quand  il  ne  va  songeant  qu'à  son  ambition! 

Il  m'aime!  il  dit  qu'il  m'aime!  —  0  nature  immortelle, 

Pénétrantes  senteurs  de  la  feuille  nouvelle, 

Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés, 

Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entretenez? 

Heureuse!,.,  s'il  en  est  une  entre  mes  compagnes, 

Celle  qui  peut  marcher  à  travers  les  campagnes, 

Appuyant  tout  son  cœur  sur  un  bras  bien-aimé, 

Selon  le  rêve  ardent  qu'elle  s'était  formé! 

Nous  partirions  le  soir,  à  cette  heure  sereine 

Où  l'ombre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine; 

Nous  irions...  quel  bonheur!  moi  pendue  à  son  bras, 

Lui  sur  mon  pas  plus  lent  ralentissant  son  pas, 

Et  tous  deux  regardant  tomber  la  nuit  immense 

Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence! 


Gabrielle! 

Plait-il? 


JULIEN. 

GABRIELLE. 
JULIEN. 


Hors  chez  nous,  où  voit-on 
Chemise  de  mari  n'avoir  pas  un  bouton? 

GABRIELLE. 

Ah!  —  Mettez  une  épingle. 

JULIEN. 

Il  faut  que  je  te  gronde. 
Mon  linge  est  dans  l'état  le  plus  piteux  du  monde. 

GABRIELLE. 

Bien.  —  Je  ferai  venir  une  femme  demain. 
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JULIEN,  à    part. 

Ma  mère  m'aurait  tout  rapiécé  de  sa  main. 


SCÈNE  II 
JULIEN,  CAMILLE,  GABRIELLE. 

CAMIi^LE. 

Maman,  la  blanchisseuse  est  là. 

GABRIELLE. 

Dis  à  ta  bonne 
De  recevoir  le  linge. 

JULIEN. 

Eh!  reçois-le  en  personne, 
Que  diable!  Daigne  au  moins  gouverner  ta  maison! 
Ce  n'est  pas  exiger  beaucoup  de  ta  raison. 

Dès  le  premier  mot  de  Julien,  Camille  est  allée  s'asseoir  sur  le  canapé. 
GABRIELLE. 

Bien.  J'y  vais. 

JULIEN. 

A  propos,  notre  tante  Adrienne 
Ne  passe-t-elle  pas  ce  dimanche  à  Lucienne? 
Veille  aux  provisions,  car  l'oncle  Tamponet, 
Malgré  sa  poésie  est  gourmant  et  gourmet. 
Fais-lui  faire,  tu  sais,  ce  ragoût  au  fromage. 

GABRIELLE. 

Ne  vous  mêlez  donc  pas  des  choses  du  ménage. 
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JULIEN. 

J'imite  l'empereur. 


GABRIELLE. 

i9 


En  quoi,  mon  pauvre  ami 

JULIEN. 

Je  fais  la  faction  du  soldat  endormi. 


Gabriellc  baisse  la  tète  et  sort. 


SCÈNE  III 
JULIEN,    CAMILLE. 

JULIEN. 

Camille,  où  t'en-vas  tu  si  vite? 

CAMILLE. 

Petit  père, 
Je  vais  dans  le  jardin  jouer  avec  la  terre. 

JULIEN. 

As-tu  lais  ta  lecture? 

CAMILLE. 

Oui...  C'est-à-dire  non! 
C'est  dimanche  aujourd'hui. 

JULIEN. 

Respect  au  droit  canon. 
Mais  on  peut  embrasser  son  père  le  dimanche? 

CAMILLE. 

Oh  !  oui. 

Elle  court  à  lui  et  l'embrasie  *tir  les  deux  joues. 
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JULIEN,   la  prônant  dans  ses  bras. 

Te  voilà  belle  avec  ta  robe  blanche! 

CAMILLE. 

C'est  ma  bonne  qui  m'a  coiffée,  et  pas  maman,        ' 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre. 

JULIEN,   à  part. 

Un  roman! 

CAMILLE. 

Pourquoi  faire  lit-elle  après  qu'elle  sait  lire? 

JULIEN. 

Ma  foi,  je  serais  bien  en  peine  de  le  dire, 

Car  elle  a  constamment  ouvert  devant  les  yeux 

Le  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poète  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle... 

Un  enfant  rose  et  blanc  qui  grandit  autour  d'elle! 

—  Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal. 
Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  ma  seule  aventure. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  cherche  un  bonheur  en  peinture! 

Ta  présence  suffit  à  verser  largement 

La  gaité  dans  mon  cœur  et  l'attendrissement; 

El  la  seule  chimère  à  laquelle  je  tienne, 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  à  la  tienne, 

0  cher  trésor!  —  Elle  est  si  belle,  qu'on  rirait 

Si  j'osais  avouer  qu'elle  est  tout  mon  portrait! 

—  M'aimes-tu  bien  au  moins? 

CAMILLE. 

Oui,  bien!  bien! 

JULIEN. 

Va,  cher  ange. 
Ton  père  t'aime  aussi  diablement  en  échange! 
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SCÈNE  IV 
GABRIELLE,   JULIEN,   CAMILLE. 

Julien,  en  voyant  sa  femme,  pose  vivement  sa  fille  par  terre. 
GABUIELLE. 

Vous  pleurez? 

JULIEN. 

Moi  !  non  pas . 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  un  affront; 
Tu  pleures. 

JULIEN. 

C'est  que  j'ai  dans  l'œil  un  moucheron. 

GABRIELLE. 

Et  pourquoi  rougis-tu  de  ta  bonté,  pauvre  homme? 
Nous  ne  sommes  pas  gens  de  Sparte  ni  de  Rome 
Pour  faire  à  la  nature  un  si  farouche  accueil. 

JULIEN. 

Mais  j'ai  tout  bonnement  une  mouche  dans  l'œil, 
Te  dis-je.  Si  c'était  faiblesse  paternelle, 
Je  l'avoûrais. 

A  Camille. 

Allez  jouer,  Mademoiselle. 

Camille  sort. 
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SCÈNE  V 
GABRIELLE,   JULIEN. 

G  ABRI  ELLE. 

Ces  larmes  m'auraient  plu  sortant  de  votre  cœur. 
Certes,  voilà  matière  à  votre  esprit  moqueur; 
Mais  dussiez-vous  eiicor  me  trouver  romanesque, 
Sortant  de  votre  cœur  ces  pburs  me  gagnaient  presque. 

JULIEN. 

Alors  j'avoue... 

A  part. 

Ah!  bah!  c'est  trop  tard  maintenant. 

Haut. 

Ce  procédé  de  mouche  est  fort  imoertinent. 


SCÈNE  VI 

GABRIELLE,   ADRIENNE,   TAMPONET, 
JULIEN. 

TAMPONET. 

C'est  nous! 

ADRIENNE. 

Bonjour,  Julien. 
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TAMPON  ET. 

Eh  !  bonjour,  Gabrielle. 

CABRI  ELLE. 

Chère  petite  tante  ! 

ADRIEN  NE. 

Embrasse-moi,  ma  belle. 

JULIEN. 

Mon  oncle,  vous  plaît-il  nous  embrasser  aussi? 
Je  suis  prêt. 

TAMPON  ET. 

Non,  merci,  mon  cher  neveu. 

JULIEN. 

Merci! 

TAMPON  ET. 

Parbleu!  vous  habitez  un  beau  coin  de  la  terre, 

Mes  amis!  Ces  coteaux  boisés,  cette  rivière, 

Cet  aqueduc  géant  découpant  l'horizon. 

Ces  prés  verts,  ce  ciel  bleu,  cette  blanche  maison. 

Ces  lointains  vaporeux,  pleins  d'ombre  et  de  mystère... 

Ah!  je  n'étais  pas  né  pour  me  faire  notaire. 

JULIEN. 

Eh!  qui  diable  ici-bas  est  né  pour  son  métier. 
Mon  cher  oncle,  excepté  toutefois  le  rentier? 

TAMPON  ET. 

J'avais,  j'ai  des  instincts  de  peintre  et  de  poète. 
J'aurais  dû  manier  la  lyre  ou  la  palette  ! 
Figurez-vous,  mon  cher,  qu'au  seul  aspect  des  cieux, 
Il  me  vient  quelquefois  des  larmes  dans  les  yeux! 
I.  .  ^        17 
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Et  voulez-vous  savoir  une  de  mes  idées? 
Les  étoiles  des  nuits  longuement  regardées 
Me  semblent  le  séjour  d'où  les  âmes  des  morts 
Contemplent  tristement  la  terre  où  gît  le  corps. 

JULIEN.* 

«  L'idée  est  poétique... 

TAMPON  ET. 

«  Elle  n'est  pas  commune. 
«:  Tenez  une  autre  encor  :  je  disais  que  la  lune 
((  Est  au  soleil  —  en  tant  que  reflet  au  rayon  — 
((  {]e  que  la  rêverie  est  à  la  passion.  » 
Est-ce  ingénieux? 

JULIEN. 

Oui!...  mais  votre  fantaisie 
Plus  que  pour  la  peinture  est  pour  la  poésie? 

T  AMP  0  NET. 

Pas  du  tout,  mon  ami!  j'adore  les  tableaux, 
Et  j'ose  me  flatter  d'en  avoir  d'assez  beaux. 
Hier,  justement,  j'ai  fait  une  rencontre  unique; 
J'ai  payé  trente  francs  une  toile  authentique... 
Devinez  de  qui? 

GA  BRI  ELLE. 

Non. 

TAMPONET. 

De  Pierre  CabassoL 


G  A  BRI  ELLE. 


Se  peut-il? 


1.  Les  vers  marqués  de  guillemets  peuvent  être  supprimés  à  la 
représentation. 
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TAM  l'ONKT. 


C'est  signé. 

JULIEN. 

Trente  francs!  c'est  un  vol. 

TAMPON  ET. 

Oui,  c'est  si  bon  marché  qu'à  peine  osais-je  y  croire. 
Mais  c'est  de  mon  Lehmann  surtout  que  je  fais  gloire  ! 

ADRIEN  NE. 

Pas  signé  celui-là. 

T  A  JI  P  0  N  E  T. 

Par  malheur  !  il  vaudrait 
Quatre  ou  cinq  mille  francs,  ce  qui  m'arrangerait. 

JULIEN. 

Moins  fortuné  que  vous,  moi,  pour  toute  peinture, 
Je  n'ai  qu'un  Meissonier,  niais  avec  signature. 

TAMPON  ET. 

On  admire  beaucoup  ce  peintre;  quant  à  moi. 
Je  ne  fais  pas  grand  cas  de  ses  tableaux. 

JULIEN. 

Pourquoi? 

TAM  PO  NET. 

C'est  à  peine  de  quoi  porter  un  bout  de  cadre  ; 
Et  franchement,  encor  qu'on  ne  soit  pas  un  ladre, 
Il  est  dur  de  payer  très  cher,  comme  excellents. 
De  tout  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  meublants. 

ADRIENNE,   bas   h  Gabriellc. 

Détourne  le  propos. 
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GABRIELLE. 

Pour  parler  d'autre  chose, 
Mon  oncle,  comment  va  mademoiselle  Rose  ? 

TAMPON  ET. 

Ma  pupille?  son  mal  est  à  peu  près  guéri  ; 
Mais,  pour  finir  la  cure,  il  lui  i'aut  un  mari. 

JULIEN. 

Doux  mal  dont  le  remède  à  trouver  est  facile, 
Quand  on  apporte  en  dot  ce  qu'a  votre  pupille. 

TA  M  PO  NE  T. 

Oui,  trois  cent  mille  francs  sont  un  joli  denier 
A  trouver  sous  les  fleurs  dans  le  iond  du  panier; 
Mais  l'argent  ne  fait  pas  le  bonheur. 

JULIEN. 

Il  y  aide. 

ADRIENNE. 

Surtout  s'il  ne  vient  pas  avec  femme  trop  laide. 

GABRIELLE. 

Vous  restez  à  coucher,  j'espère  ? 

TAMPON  ET. 

Assurément. 
Je  n'ai  jamais  compris  la  campagne  autrement. 
Quand  sur  terre  le  soir  descend  tranquille  et  triste, 
La  nature  assoupie  appartient  à  l'artiste. 

JULIEN. 

0  poète  !...  Venez  faire  un  lour  de  jardin. 
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TAMPON"  ET. 

Volontiers;  j'ai  besoin  de  m'aii^uiser  la  faim. 

Julien  et  Taraponet  sortent. 

SCÈNE  YII 
GABRIELLE,  ADRIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel  homme! 

AD  RI  EN -NE. 

N'est-ce  pas?  Eh  bien,  ma  pauvre  amie, 
Sur  ses  désagréments  je  me  suis  endormie  : 
L'habitude  me  berce,  et  j'ai  presque  oublié 
Qu'avec  lui  mon  destin  est  digne  de  pitié. 
Je  me  suis  résignée  à  toutes  ses  manies  ; 
Je  ne  me  raidis  plus  contre  ses  tyrannies, 
Et  finirais,  je  crois,  par  trouver  cet  époux 
Un  époux  accompli,  s'il  n'était  pas  jaloux. 

GABRIELLE. 

Il  l'est  encore? 

ADRIENNE. 

Hélas  !  tous  les  jours  davantage  : 
Cette  fureur  ne  fait  que  croître  avec  mon  âge. 
Julien  est-il  jaloux? 

GABRIELLE. 

Oh  non  !...  Pauvre  Julien  ! 
Ce  n'est  pas  un  mortel  à  s'émouvoir  de  rien  : 
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Il  a  l'âme  logée  en  trop  paisible  assiette 

Pour  qu'un  brimborion  comme  moi  l'inquiète. 

Pourvu  que  son  métier  lui  rende  de  l'argent, 

Il  a  pour  tout  le  reste  un  dédain  indulgent, 

Et  ne  s'informe  pas  si  je  me  trouve  heureuse, 

Ni,  quand  j'ai  les  yeux  creux,  quel  ennui  me  les  creuse. 

ADRIENNE. 

Quel  ennui?...  Pauvre  femme,  as-tu  donc  des  ennuis? 

GABRIELLE. 

J'en  ai...  Si  lu  savais  dans  quel  vide  je  suis, 

Dans  quel  désœuvrement  et  quelle  solitude  ! 

Tout  me  manque  à  la  fois,  tout,  jusqu'à  l'habitude. 

Ce  triste  bonheur  fait  de  paresse  et  d'oubli 

Où  j'ai  cru  quelque  temps  mon  cœur  enseveli. 

Ah  !  pourquoi  sommes-nous  venus  à  la  campagne? 

C'est  le  réveil  des  cieux  et  des  champs  qui  me  gagne; 

C'est  le  tiède  printemps,  c'est  la  verte  saison 

Qui  m'ont  mis  cette  sève  au  cœur,  —  ou  ce  poison  ! 

Je  sens  dans  ma  poitrine  une  fureur  de  vivre. 

Une  rébellion  qui  m'effraie  et  m'enivre  ; 

Je  voudrais...  je  ne  sais,  hélas!  ce  que  je  veux; 

Mais  rien  de  ce  que  j'ai  ne  satisfait  mes  vœux. 

Le  détail  journalier  de  ma  maison  m'écœure  ; 

La  lecture  ne  peut  me  distraire  :  je  pleure, 

Et  j'éprouve  un  dégoût  dont  rien  ne  me  défend, 

Pas  même  —  et  j'en  rougis  —  pas  même  mon  enfant  ' 

ADRIENNE. 

C'est  que  tu  n'aimes  plus  ton  mari. 

GADRIELLE. 

Moi,  ma  tante  ! 
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ADKIENNE. 

Si  tu  Taimais  toujours,  tu  serais  plus  contente. 

GABRIELLE. 

Je  t'assure... 

ADRIEXNE. 

Voyons,  prends-moi  pour  confesseur; 
Ne  suis-je  pas  un  peu  ta  mère,  un  peu  ta  sœur? 
Tu  ne  peux  pas  avoir  d'ennui  qui  ne  soit  nôtre. 
Tu  n'aimes  plus  Julien. 

GABRIELLE. 

Je  n'en  aime  pas  d'autre, 
Du  moins. 

AD  RI  EN  NE. 

Pauvre  Julien  !  Que  lui  reproches-tu  ? 
Ne  te  conduit-il  pas  dans  le  chemin  battu 
Et  ne  te  fait-il  pas  la  voiture  assez  douce 
Pour  ne  sentir  jamais  ni  cahot  ni  secousse? 

GABRIELLE. 

Oh  !  sans  doute,  il  m'assure  un  train  de  vie  égal 

Et  me  donne  en  effet  tout  le  bonheur  légal... 

C'est  un  homme  d'esprit,  sans  contredit,  un  homme 

Laborieux,  loyal,  noblement  économe; 

Il  est  bon,  il  me  traite  avec  grande  douceur, 

Et  je  serais  heureuse  à  n'être  que  sa  sœur... 

Mais  que  m'importe  encor  cette  paix  de  ma  vie. 

Si  de  quelque  tendresse  elle  n'est  pas  suivie  ? 

C'est  bien  sa  faute,  va,  si  mon  cœur  est  changé  ! 

Si  tu  pouvais  savoir  les  mécomptes  que  j'ai  ; 

Contre  quels  plats  calculs,  quelles  vérités  plates 

Mes  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates  ; 

En  quelle  crudité  de  sentiments  bourgeois  ' 


296  GABRIELLE. 

Se  sont  changés  les  doux  entretiens  d'autrefois  ! 
Plus  de  projets  à  deux,  de  mutuelle  extase  ! 
Sa  vie  est  un  damier  dont  j'occupe  une  case, 
Rien  de  plus.  Je  complète  un  état  de  maison 
Et  lui  sers  seulement  à  n'être  plus  garçon. 
Est-ce  là  que  devaient  aboutir  ses  promesses 
De  transports  éternels  et  de  saintes  tendresses, 
Lorsque  nous  bâtissions  un  riant  avenir 
Dont  je  suis  maintenant  seule  à  me  souvenir  ! 

ADRIENNE. 

N'accuse  pas  Julien,  n'accuse  que  la  vie 
De  ton  illusion  si  promptement  ravie  ! 
Va,  c'est  notre  malheur  à  toutes  d'ignorer 
Que  de  son  rêve  d'or  nul  ne  peut  s'emparer; 
jNous  n'épuiserions  pas  en  de  vaines  poursuites 
L'humble  part  de  bonheur  où  nous  sommes  réduites. 
Si  quelque  expérience  eût  su  nous  prévenir 
Que  l'amour  nous  promet  plus  qu'il  ne  peut  tenir. 
Mais  nous  croyons  en  lui;  notre  foi  nous  abuse. 
C'est  lui  qui  nous  trahit,  c'est  l'amant  qu'on  accuse. 
On  en  change,  espérant  qu'un  autre  accomplira 
L'idéal  adoré  dont  le  cœur  s'enivra, 
Et  l'amour,  dont  on  presse  encore  le  mystère. 
Nous  laisse  de  nouveau  la  main  pleine  de  terre. 
On  reconnaît  alors,  on  reconnaît  trop  tard, 
Qu'on  était  arrivée  au  but  dès  le  départ. 

GABRIELLE. 

Adrienne,  n'as-tu  que  ces  tristes  paroles 
Pour  soutenir  les  cœurs  souffrants  que  tu  consoles? 
L'amitié  de  Julien,  quoi  !  tout  l'amour  est  là? 
Quoi  !  je  ne  peux  plus  rien  rencontrer  au  delà, 
Et  dois  désespérer  sur  ce  premier  déboire? 
Non  !  je  ne  te  crois  pas,  je  ne  veux  pas  te  croire  ! 
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Une  vitre  ternie  a  pu  ternir  le  jour, 

Mais  je  crois  au  soleil  et  je  crois  à  l'amour! 

ADRIEXNE. 

Vraiment  tu  me  fais  peur.  — Tais-toi  !  le  secrétaire 
De  ton  mari  ! 

GABRIELLE,    à    part. 

Monsieur  Dariau?  Que  vient-il  faire? 


SCÈNE  VIII 

GABRIELLE,  ADRIENNE,  STÉPHANE. 

STÉPHANE,   saluant. 

Mesdames... 

GABRIELLE,    avec  contrainte. 

Qui  nous  vaut  l'inespéré  plaisir?... 

STÉPHANE,    de    même. 

En  ceci  mon  devoir  a  servi  mon  désir. 
J'ai  reçu  ce  matin  une  lettre  pressée 
Du  ministre,  à  monsieur  Chabrière  adressée; 
N'ayant  personne  là  que  j'en  pusse  charger, 
J'ai  pris  la  liberté  d'être  le  messager. 

GABRIELLE. 

Quelque  affaire  peut-être  à  Paris  vous  réclame, 
Sans  quoi  je  vous  prierais... 

STÉPHANE. 

Mille  grâces.  Madame. 
Q.uelqii^ali,Qâe  à  Paris  me  rappelle  en  effet. 

17. 
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GA  BRI  ELLE,    h    part. 

Pauvre  garçon  ! 

STÉPHANE,    à   Adiieiine. 

Comment  va  monsieur  Tamponet, 
Madame  ? 

ADP.IEXAE. 

Il  est  ici,  Monsieur,  pour  vous  répondre. 

Elle  passe  à  droite. 
STÉPHANE. 

Enchanté  de  le  voir. 

A  part. 

Au  diable  Thypocondre! 

Haut. 

Où  puis-je  rencontrer  ces  messieurs? 

GABRIELLE. 

Au  jardin. 

Stéphane  salue  et  sort. 


SCÈNE   IX 
ADRIENNE,  GABRIELLE. 

ADRIEN  NE. 

Si  jamais  celui-là  rend  mon  mari  badin  ! 

GABRIELLE. 

Quoi,  monsieur  Tamponet  en  prend-il  de  l'ombrage? 
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ADRIENNE. 

Il  a  cru  l'an  dernier  que  j'aimais  son  hommage, 
Et  le  pauvre  garçon,  alors  comme  aujourd'hui, 
Ne  s'occupait  pas  plus  de  moi  que  moi  de  lui. 
Mais  toi,  tu  le  reçois  d'une  froideur  extrême? 

GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  sans  raison. 

ADRIENNE. 

Peut-on  savoir? 


Il  m'aime. 


GABRIELLE. 
ADRIENNE. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Il  s'est  déclaré  voici  bientôt  un  mois. 

ADRIENNE. 

Ton  mari  n'en  sait  rien? 

GABRIELLE. 

Non;  mais  comme  tu  vois, 
Je  lui  fais  peu  d'accueil  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

ADRIENNE. 

Eve,  ma  chère  enfant,  prends  bien  garde  à  la  pomme. 

GA  BRIELLE. 

Je  n'ai  pas  peur. 

ADRIENNE. 

Tant  pis.  —  Il  est  joli  garçon. 
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GABRIELLE. 

Ce  n'est  pas  mon  avis. 

ADRIEN  NE. 

Il  a  bonne  façon. 

CAD  RI  EL  LE. 

Qui,  lui,  matante?  Il  est  très  commun,  au  contraire. 

ADRIEN  NE. 

A-t-il  de  l'esprit? 

GABRIELLE. 

Non...  je  ne  sais...  ordinaire. 

ADRIENNE. 

Tu  l'aimes. 

GABRIELLE. 

Non.  Pourquoi? 

ADRIENNE. 

Tu  l'aimeras  bientôt, 
Alors.  —  Tiens,  tu  rougis. 

GADRIELLE. 

Ne  parle  pas  si  haut. 

ADRIENNE. 

Ma  fille!  oui,  c'est  le  mot,  car  je  te  parle  en  mère... 

Écarte  de  ton  cœur  cette  folle  chimère; 

Ne  t'abandonne  pas  en  aveugle  au  danger... 

C'est  ton  mari  qui  t'aime  et  non  cet  étranger  ! 

Tu  n'es  qu'un  passe-temps  pour  l'un,  si,  par  miracle,. 

Tu  ne  lui  deviens  pas  un  péril,  un  obstacle; 

L'autre  respecte  en  toi  l'intime  compagnon 
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Qui  garde  ses  enfiints,  sa  fortune  et  son  nom; 
C'est  le  seul  dont  Taniour  soit  certain,  car  il  t'aime 
Peut-être  encore  moins  pour  toi  (jue  pour  lui-même, 
Et,  selon  ce  beau  mot  que  l'on  a  décrié, 
C'est  le  seul  qui  te  puisse  appeler  sa  moitié. 
Va,  crois-moi,  n'en  fais  pas  la  triste  expérience. 

GABIl  lELLE. 

Mais  d'où  te  vient  à  toi  cette  amère  science? 

A  D  R  I  E  N  N  E,     après  une    pause. 

D'une  amie  à  laquelle  il  en  a  coûté  cher. 
Elle  m'a  raconté  tout  ce  qu'elle  a  souffert  ; 
Le  mensonge  assidu  qu'un  regard  déconcerte, 
L'angoisse  du  bonheur,  la  faute  découverte, 
La  douleur  d'un  époux  par  l'outrage  ennobli, 
Un  mépris  accablant,  un  pardon  sans  oubli, 
Et  l'éternel  soupçon  au  nom  de  l'ancien  crime... 
Avant  d'aller  plus  loin  regarde  cet  abîme  ! 
Quand  je  t'y  vois  ainsi  pencher,  mon  cœur  se  fend... 
Crois-moi,  n'abdique  pias  tes  droits  sur  ton  enfant  ! 

GABRIELLE. 

Grâce  au  ciel,  je  suis  loin  encorde  cette  chute. 

ADRIENNE. 

Ne  t'aventure  pas  cependant  à  la  lutte. 

GABRIELLE. 

Je  ne  la  cherche  pas,  ni  Stéphane  non  phis; 
A  nous  fuir  tous  les  deux  nous  sommes  résolus. 
Aujourd'hui,  par  exemple,  il  pouvait  à  merveille 
Contre  mon  froid  accueil  faire  la  sourde  oreille, 
Et  tu  vois  cependant  qu'au  lieu  d'en  protiter. 
Il  m'a  lui-même  aidée  à  ne  pas  l'inviter. 
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ADRIENNE. 

Oui,  mais  n'y  cherche  pas  tant  de  délicatesse. 


SCÈNE    X 

ADRIENNE,   STÉPHANE,  JULIEN, 
GABRIELLE,    TAMPONET. 

JULIEN,     à   Stéphane. 

Non,  mon  cher,  ce  n'est  pas  une  affaire  qui  presse, 
Et  vous  pouvez  passer  la  journée  avec  nous. 

ADRIENNE,     à    part. 

Bien  ! 

STÉPHANE. 

S'il  m'était  possible,  il  me  serait  bien  doux; 
Mais... 

JULIEN. 

Pas  de  mais.  Dis-lui  do  rester,  Gabrielle. 

GABRIEL,    à   Stéphane. 

Si  pourtant  une  affaire  à  Paris  vous  rappelle? 

JULIEN. 

Nullement;  je  connais  l'affaire  en  queslion. 

Et  c'est  un  pur  prétexte  à  sa  discrétion. 

Si  la  table  est  étroite,  on  serrera  les  coudes, 

Mon  cher  !  Mais  dis-lui  donc  que,  s'il  part,  lu  le  boudes, 

Gabrielle. 
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Oui,  Monsieur. 

STÉPHANE. 

Madame,  J'obéis. 

TAMPONET,    à    part. 

J'aurai  l'œil  sur  ma  femme. 

ADRIENNE,   à    part. 

Oh  !  l'astre  des  maris  ! 

JULIEN. 

Maintenant,  chère  tante,  il  m'arrive  un  sinistre. 
Un  ordre  de  dîner  ce  soir  chez  le  ministre; 
Pour  causer  entre  nous  de  procès  à  loisir 
Il  n'a  que  ce  moment  libre  :  il  faut  le  saisir. 
11  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  demander  grâce. 

ADRIENNE. 

Grâce,  quand  vous  mettez  monsieur  à  votie  place? 

GARRIELLE,     à   part. 

Méchante  ! 

TAMPONET,    h   part. 

Elle  lui  fait  des  avances,  c'est  clair. 

JULIEN    à    Stéphane. 

On  vous  préfère  à  moi,  vous  le  voyez,  mon  cher 

ADRIENNE,     à   part. 

Pauvre  Julien  qui  croit  plaisanter  ! 

TAMPONET,    a     part. 

Oh  !  les  femmes  ! 
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CAMILLE,    venant    de    droite. 

Le  déjeuner  est  prêt,  maman. 

JULIEN. 

La  main  aux  dames. 

Taraponet  donne  le  bvas  à  Gabrielle,  Stéplianc  à  Adricnne,  et  Julien 
la  main  à  sa  fille.  Us  sortent  oar  h\  droite. 
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Mémo  ducoralion. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

TAMPO.XET,  JULIEN,    STÉPHANE, 
ADRIENNE,   GABPJELLE. 


JULIEN,    h    Stéphane. 

Les  symptômes  sont  clairs,  parbleu!  —  Point  d'appétit, 

Une  oreille  distraite  à  tout  ce  qui  se  dit, 

Des  façons  de  répondre  en  sursaut,  comme  un  homme 

Que  chaque  question  tire  d'un  demi-somme... 

Oseriez-vous  jurer,  monsieur  le  ténébreux. 

Que  vous  ne  soyez  pas  gravement  amoureux? 

STÉPHANE. 

Je  l'ose. 

JULIEN. 

En  rougissant, 

TAMPON  ET,     à    pari. 

Il  rougit  !  autre  preuve. 
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ADRIENNE5    assise    sur  le    canapé   avec    Gabriclle. 

Et  qui  ne  rougirait  mis  à  pareille  épreuve? 

JULIEN. 

Ne  vous  en  plaignez  pas  :  trois  ibis  heureux  Tamant 
Qui  perd  son  appétit  et  rougit  aisément. 

TAMPON  ET,    à    pail. 

Il  me  fait  frissonner. 

JULIEN. 

Dieu  sait,  dans  ma  jeunesse, 
Tout  ce  qu'il  m'a  fallu  d'éloquence  et  d'adresse 
Pour  me  justifier  près  de  mainte  beauté 
Du  sauvage  appétit  dont  j'étais  alTecté  ! 
En  vain  je  maudissais  ma  l'aiin  malencontreuse, 
Il  fallait  dévorer  devant  mon  amoureuse, 
Et  faire  sous  ses  yeux,  à  mon  corps  défendant, 
Les  grimaces  qu'on  fait  à  chaque  coup  de  dent. 

TAMPON  ET. 

Simple  homme  !  Demandez  à  monsieur  la  recette 
Qu'emploient  les  amoureux  pour  se  mettre  à  la  diète; 
Il  suffit  d'arriver  à  table  tout  repu. 

STÉPHANE. 

Je  ne  vous  savais  pas.  Monsieur,  si  corrompu. 

JULIEN. 

Ne  vous  y  trompez  pas  :  cet  oncle  vénérable 
Avant  le  mariage  était  un  rusé  diable... 
Il  mangeait  à  huis  clos. 


Ma  femme. 


TAMPONET. 

11  se  moque  de  moi, 
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ADRIENN  E. 

Oui,  mon  ami. 

JULIEN. 

D'où  vient  cet  air  d'effroi, 
Mon  oncle?  Craignez-vous  que  ma  tante  ne  penche. 
Apprenant  vos  exploits,  à  prendre  sa  revanche? 
Vous  le  mériteriez,  ce  n'est  pas  l'embarras; 
Mais  les  mauvais  sujets  sont  exempts  de  ce  cas; 
N'est-ce  pas,  ma  tante? 

ADRIENNE,    troublée. 

Oui.  —  Voilà  de  belles  roses, 
Gabrielle. 

GABRIELLE,     arrachant   une  rose   de  son   bouquet. 

Elles  sont  de  ce  matin  écloses. 
Tiens. 

Elle  la  lui  donne. 
ADRIENNE,    pousse   un   petit  cri  et  jette  la  rose. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Qu'est-ce  ? 

ADRIENNE. 

Ta  rose  a  des  griffes  de  chat. 

STEPHANE,     ramassant    la   rose. 

Ce  qui  tombe  au  fossé,  Madame,  est  au  soldat. 

TA  M  PO  NET,    à    part. 

A  ma  barbe  ! 

ADRIEN  NE. 

Je  veux  ma  fleur. 
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STÉPHANE. 

Venez  la  prendre  ! 

JULIEN. 

Il  ne  vous  fera  pas  l'affront  de  vous  la  rendre. 

—  Vous  vous  démenez  fort,  mon  oncle;  qu'avez-vous? 

TAMPON  ET. 

Qu'est-ce  que  j'ai?  moi?  Rien  !  Que  puis-je  avoir? 

A  part. 

Je  bous. 

STÉPHANE. 

Donc  je  garde  la  fleur,  Madame. 

TAMPON  ET,     à    part. 

Bon  apôtre  ! 

ADRIEN  NE. 

]\on,  Monsieur,  pas  du  tout. 

GABRIELLE. 

Va,  je  t'en  donne  une  autre. 

JULIEN. 

L'incident  est  vidé.  Vous  voilà,  sans  noirceur, 
De  ce  trésor  volé  paisible  possesseur. 

TAMPONET. 

Beau  trophée,  en  effet,  qu'une  fleur  dérobée  i 

STÉPHANE. 

Certes,  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  fût  tombée 
Dans  la  lice,  parmi  les  taureaux  furieux. 
Comme  il  se  pratiquait  parfois  chez  nos  aïeux; 
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Mais  on  fait  ce  qu'on  peut,  et,  dans  ces  temps  moroses 
C'est  sur  un  plat  parcjuet  f{u'on  ramasse  les  roses. 

TAMPON  ET. 

Oui,  tout  se  racornit,  hélas  !  de  jour  en  jour  : 
Désintéressement,  honneur,  courage,  amour! 
La  jeunesse  devient  pédante  et  compassée; 
On  voit  de  beaux  garçons  à  mine  retroussée, 
Qui  jadis  eussent  fait  de  hardis  spadassins. 
Avocats  aujourd'hui,  banquiers  ou  médecins. 

A  part. 

Attrape  ! 

STÉPHANE. 

Je  voudrais  pour  beaucoup  que  mon  père 
Vous  entendit  traiter  son  temps  de  la  manière  ! 
Figurez-vous,  Monsieur,  que  ce  père  exigeant 
Ke  peut  pas  une  fois  m'envoyer  de  l'argent 
Sans  y  joindre  l'avis  qu'en  son  temps,  un  jeune  homme, 
Pour  le  vivre  et  l'habit  prudemment  économe. 
Sur  cent  écus  par  mois  donnés  par  ses  parents 
Aurait  mis  de  côté  trois  ou  quatre  cents  francs. 

ADRIENXE. 

Tandis  qu'à  consulter,  je  gage,  vos  tablettes, 
Vous  n'avez  jamais  mis  de  côté  que  des  dettes? 

JULIEN. 

Le  temps  des  étourdis  n'est  pas  mort  tout  entier, 
Mon  oncle;  il  a  laissé  du  moins  un  héritier . 
Le  voilà  !  Ce  garçon  qui  parfois  se  figure 
Etre  fait  pour  entrer  dans  la  magistrature, 
S'est  battu  l'autre  jour... 

G  ABRI  ELLE. 

0  ciel  ! 
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TAMPON  ET,     à    part. 

Maudit  brouillon! 

JULIEN. 

Oui,  s'est  battu,  vous  dis-je,  et  pour  un  cotillon  ! 

TAMPON  ET,    h    paît. 

Bon  cela. 

STÉPHANE. 

Pour  ma  sœur,  Monsieur,  voulez-vous  dire. 

JULIEN. 

Allotis!  quand  on  se  bat  pour  sa  sœur,  vaillant  sire, 
On  ne  demande  pas  le  secret  aux  amis 
Qu'un  hasard  au  courant  de  la  rencontre  a  mis; 
Car,  après  tout,  un  duel  dont  la  cause  est  si  pure 
N'est  nullement  contraire  à  la  magistrature. 

GA  BRI  ELLE. 

Ah!  monsieur  demandait  le  secret? 


JULIEN. 


Instamment. 


Et  vous  l'aviez  promis. 


STÉPHANE. 


JULIEN. 

Sans  le  moindre  serment. 
Au  surplus,  que  ce  soit  pour  veuve,  femme  ou  fille, 
Le  mal  n'est  pas  bien  grand  d'en  parler  en  famille. 

ADRIEN  NE. 

Mais  c'est  peut-être  ici  que  monsieur  eût  voulu 
Garder  à  ses  exploits  un  silence  absolu. 
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TA  M  PO  N  ET,    à   part. 

C'est  assez  clair  !  le  mol  n'est  pas  à  douljle  entente  ! 

JULIEN. 

Ici!  pourquoi? 

GABRIELLE. 

Je  suis  do  l'avis  de  ma  tante. 

JULIEN,    à    Sli'phane. 

Parbleu  !  ne  craiijnez  pas  notre  sévérité  : 
Ces  dames  ne  sont  pas  du  tout  collet-monté. 

STÉPHANE. 

Mais  je  vous  dis... 

TAMPON  ET. 

Pourquoi  cette  mine  confuse? 
Votre  action,  Monsieur,  n"a  pas  besoin  d'excuse. 

STÉPHANE. 

Cette  plaisanterie  est  lassante  à  la  fin  ! 

TAMPONET. 

M'allez-vous  provoquer  aussi  ?  Quel  spadassin  ! 

JULIEN,    à   Stéphane. 

Là,  ne  vous  fâchez  pas  ;  nous  sommes  prêts  à  croire 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher,  pour  votre  gloire, 

STÉPHANE. 

C'est  la  vérité  pure,  et  je  peux  l'attester. 

TAMPON  ET. 

Nous  sommes  trop  polis.  Monsieur,  pour  en  douter. 


312  GABRIELLE. 

JULIEN. 

L'honneur  est  satisfait.  Sur  ce,  mon  camarade, 
Allons  l'aire  au  jardin  un  tour  de  promenade. 

ADRIENNE. 

Oui,  c'est  vraiment  pitié  d'abandonner  Paris 
Pour  passer  la  journée  entre  quatre  lambris. 

JULIEN. 

Suivez-moi  sans  rien  craindre.  II  est  dans  mes  principes 
De  ne  forcer  personne  à  louer  nos  tulipes. 
Le  grand  air  calmera  notre  beau  paladin. 

TAMPON  ET,    à    part. 

Continuons  à  battre  en  brèche  ce  gredin. 

On  sort  par  la  porte  du  fond.  Gabrielle  et  Stéphane  se  trouvent 
les  derniers.  Gabrielle  arrête  Stéphane  sur  le  seuil. 


SCÈNE  II 
STÉPHANE,   GABRIELLE. 

GABRIELLE. 

Rendez-moi  cette  fleur  ! 

STÉPHANE. 

El  vous  aussi,  Madame, 
Vous  croyez?... 

GABRIELLE. 

Je  ne  crois  rien  du  tout.  Je  réclame 
Cette  fleur,  qui  pourrait  dans  vos  mains  prendre  un  sens 
Fort  loin  de  ma  pensée  et  des  plus  ofl'ensanls. 
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STÉPHANE. 

Hélas  !  quel  sens  a-t-elle  en  mes  mains  plus  qu'aux  vôtres? 

GABRIEL  LE. 

Lhéroïne  du  duel  vous  en  donnera  d'autres. 

STÉPHANE. 

L'héroïne  du  duel?...  Oui,  je  me  suis  battu 
Pour  une  femme  aimée,  un  an2:e  de  vertu 
Dont  je  ne  mêle  pas  le  nom  à  cet  esclandre, 
JN 'osant  pas  y  toucher  sinon  pour  le  défendre. 

GABRIELLE,     timidement. 

Vous  n'êtes  pas  blessé? 

STÉPHANE. 

Non,  Madame.  — Yoilà 
Cette  fleur  dont  je  suis  indigne. 

GABRIELLE,    après  une  hésitation. 

Jetez-la. 

Elle  sort. 


SCÈNE    III 


STÉPHANE,    seul. 

Te  jeter,  chère  fleur  qu'elle  n'a  pas  reprise  ! 
Non,  non,  à  te  garder  son  accent  m'autorise. 
Elle  n'a  point  osé  te  donner  tout  à  fait, 
Mais  elle  t'a  laissée  et  te  donne  en  effet  ; 
Elle  te  donne,  ô  fleur  qui  touchas  son  corsage, 
Comme  une  récompense  et  presque  comme  un  gage  ! 
I.  18 
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Dieu  bon  !  qu'autour  de  moi  tout  change  en  peu  d'instants! 
Oh!  comme  je  suis  jeune  et  comme  il  fait  beau  temps! 


SCÈNE  IV 
TAMPONET,  STÉPHANE. 


TAMPON  ET,    à    part. 

Que  baise-t-ii  ainsi?  —  La  rose  de  ma  femme  ! 
Il  est  temps  de  jeter  un  peu  d'eau  sur  sa  flamme. 

Haut. 

Je  vous  cherchais,  Monsieur, 

STÉPHANE,   gaiement. 

Monsieur,  j'en  suis  flatté. 

TAMPONET. 

Pour  jouer  un  piquet  ou  bien  un  écarté. 
Voulez-vous  ? 

STÉPHANE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

TAMPONET,     à    part. 

Drôle  ! 
L'obséquiosité  lui  semble  dans  son  rôle  ! 

Haut. 

Asseyons-nous  ;  la  table  est  prête. 

STÉPHANE. 

Asseyons-nous. 
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TAMPONET. 

C'est  le  piquet  marqué,  u'cst-ce  pas,  h  cent  sous? 

STÉPHANE. 

Soit.  Je  suis  si  content.  Monsieur,  que  tout  m'amuse. 

TAMPO.NET. 

Vraiment? 

A  part. 

Ta  passion  va  se  trouver  camuse. 

STÉPHANE. 

C'est  à  moi  de  donner. 

TA  M  PO  NET. 

J'ai  quitté  le  jardin. 
Ne  pouvant  plus  tenir  au  caquet  féminin. 
La  conversation  des  fenimcs  est  si  nulle. 
Qu'au  bout  de  quatre  mots  il  liiut  (jue  je  circule. 

STÉPHANE. 

Vous  êtes  dégoûté.  Madame  Tamponet 
A  l'esprit  le  plus  fin... 

TAMPONET,    qui   a    arrangé   ses   cartes. 

Cinquante  au  point  tout  net. 

STÉPHANE. 

C'est  bon. 

TAMPONET. 

Devant  le  monde,  elle  s'en  fait  accroire  ; 
Mais,  lorsque  l'on  connaît  son  petit  répertoire. 
On  est  tout  étonné  des  bals  et  des  chilTons 
Qui  de  son  pauvre  esprit  occupent  les  bas-fonds. 
Autant  aux  étrangers  elle  parait  charmante, 
Autant  en  tète  à  tète  on  la  trouve  assommante. 
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STÉPHANE. 

Vraiment? 

T  A  M  P  0  N  E  T. 

Je  vous  le  dis,  Monsieur,  avec  douleur. 

A  part. 

Il  faut  se  faire  pauvre  à  côlé  d'un  voleur. 

STÉPHANE. 

Vous  m'étonnez. 

TA  M  PO  NET,    annonçant    son  jeu. 

Trois  as  et  la  tierce  majeure 
En  carreau. 

STÉPHANE. 

C'est  parfait.  Non...  j'ai  quinte  mineure 
En  trèfle. 

TAMPONET. 

J'ai  dit  huit. 

Jouant. 

Neuf,  dix  par  le  valet. 
Ma  femme  n'a  jamais  pu  jouer  le  piquet. 

STÉPHANE. 

Plaignons-la. 

TAMPONET. 

Non,  c'est  moi  qu'il  faut  plaindre. 

Jouant. 

Onze,  douze... 
Car  c'est  une  ressource  en  une  vieille  épouse. 
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STÉPHANE. 

Vieille? 

T  A  M  P  0  X  E  T. 

Elle  a  quarante  ans  passés. 

STÉPUANE. 

Quoi  !  quarante  ans  ? 

TAMPONET. 

Passés. 

STÉPHANE. 

Elle  n'en  a  gardé  que  les  printemps. 

TAMPON  ET. 

C'est  ce  vieux  madrigal,  depuis  nombre  d'années, 
Qui  sonne  la  retraite  aux  jeunesses  fanées. 

STÉPHANE. 

On  a  l'âge  après  tout  qu'on  porte  sur  son  front. 

Jouant. 

Seize,  dix-sept,  dix-huit,  dix-neuf  et  vingt  tout  rond. 
Madame  Tamponet  est  jolie  et  bien  faite. 

TAMPON  ET. 

Devant  le  monde,  soit  ;  mais  dans  le  téte-à-téte  ! 

STÉPHANE. 

Bah! 

TAMPONET. 

Hélas  ! 

Jouant. 

Treize. 

18. 
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STÉPHANE. 


Vingt. 

TAMPONET. 

Quatorze. 

STÉPHANE. 

Vingt  toujours. 

TAMPONET. 


Quinze. 


STÉPHANE. 

Vingt.  —  Le  hasard  fait  de  sots  calembours. 

TAMPONET. 

Quel  ? 

STÉPHANE. 

Quinze-vingts. 

TAMPONET. 

Morbleu  !  me  croyez-vous  aveugle? 

STÉPHANE. 

Non  pas. 

A  part. 

C'est  plutôt  lui  qui  me  croit  sourd  :  il  beugle. 

TAMPONET,    à   part. 

Contraignons-nous. 

Haut,   marquant. 

Vingl-cinq.  —  Si  l'on  n'ignorait  pas 
Tout  ce  qu'une  élégante  ajoute  à  ses  appas... 
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STÉPHANE. 


Prenez  garde,  Monsieur  !  vous  m'allez  faire  croire. 
Que  madame  Adrienne  est  vêtue  à  sa  gloire. 

TA  M  PO  NE  T. 

Je  ne  dis  pas  cela,  diable  !  j'en  suis  bien  loin. 
Elle  m'arracherait  les  yeux  —  dont  j'ai  besoin. 

STÉPHANE,  souriant. 

Fort  bien.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir. 

TAMPON  ET,    à    part. 

Qu'est-ce  h  dire? 

STÉPHA  NE. 

Mais  je  serai  discret. 

TAMPON  ET,    i    part. 

S'il  a  le  cœur  de  rire. 
C'est  qu'à  ma  confidence  il  n'ajoute  pas  foi. 
Morbleu!  connaitrait-il  ma  femme  autant  que  moi? 

STÉPHANE. 

A  qui  la  main  ? 

TAM  TON  ET. 

A  vous. 

STÉPHA.  NE,    faisant  son  écart. 

Pardon. 

TA  M  PO  NET,    à   part. 

Fi  !  quelle  idée  ! 
De  la  façon  par  moi  qu'Adrienne  est  gardée. 
Leur  commerce  secret  ne  m'eût  point  échappé... 
Et  pourtant  une  fois  déjà  je  fus  trompé  ! 
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SCÈNE  V 

TAMPONET,  ADRIENNE,  JULIEN, 
GABRIELLE,  STÉPHANE. 

ADRIENNE. 

J'en  étais  sûre  ! 

TAMPONET. 

Eh  bien,  oui  !  Li  chaleur  m'assomme. 
J'aime  mieux  le  piquet. 

JULIEN, 

Mais  ce  pauvre  jeune  homme, 
Pourquoi  le  condamner  à  ce  jeu  de  vieillard? 
Si  vous  voulez  jouer,  que  ce  soit  au  billard. 

TAMPONET. 

Jeu  de  vieillard?  —  Monsieur  le  joue  en  patriarche 
A  ce  compte  ! 

STÉPHANE. 

J'en  sais  confusément  la  marche. 
Voilà  tout. 

TAMPONET. 

Comment  donc  jouez-vous  en  ce  cas 
Les  jeux  que  vous  savez.  Monsieur? 

STÉPHANE. 

Je  n'en  sais  pas. 
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TAMPO>ET. 

Excepté  la  bataille  avec  le  jeu  de  dames... 
Hé  !  hé  !  mauvais  sujet  ! 

A  part. 

Criblons-le  d'épigrammes. 

JULIEN. 

Le  jeu  de  dames,  soit,  je  Ty  crois  sans  égal. 
Mais,  quant  à  la  bataille,  il  s'en  tire  assez  mal  : 
Témoin  son  pauvre  bras. 

GABRIELLE. 

0  ciel  !  une  blessure  ? 

STÉPHANE. 

Non,  Madame,  du  tout.  Rien  qu'une  égratignure. 

JULIEN. 

Assez  forte  pourtant  pour  vous  faire  crier 
Quand  une  main  s'y  vient  par  hasard  appuyer. 
Car  c'est  ainsi  que  j'ai  découvert  sa  vaillance. 

STÉPHANE. 

Et  personne  autrement  n'en  eût  eu  connaissance. 

AD  RI  EN  NE,    à    part. 

Va,  va,  pauvre  mari,  sers  ton  rival. 

T  A  M  P  0  N  E  T. 

Parbleu  ! 
Cher  Julien,  nommez-vous  cela  malheur  au  jeu? 
Un  petit  coup  d'épée  à  porter  en  écharpe, 
De  quoi  traîner  la  jambe  et  faire  l'œil  de  carpe  ! 
Peut-on  à  moins  de  frais  se  rendre  intéressant? 
Total  :  une  écorchure  et  trois  irouttes  de  sans:. 
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GABRIELLE. 

Vous  êtes  goguenard,  mon  oncle. 

STÉPHANE. 

Laissez  faire, 
Madame;  monsieur  parle  en  ancien  militaire. 

TAMPON  ET. 

Si  je  n'ai  pas  servi,  sachez  que  j'ai  reçu 

Maint  coup  d'épée  au  corps  et  dont  on  n'a  rien  su; 

Car  je  ne  cherchais  pas,  moi,  des  admiratrices! 

GABRIELLE. 

Monsieur! 

ADRIENNE. 

Ces  coups  n'ont  pas  laissé  de  cicatrices. 

STÉPHANE. 

Par  pure  modestie. 

T  A  M  P  0  N  E  T. 

Oui,  Monsieur  !  —  Sachez  bien 
Que  les  gens  comme  il  i'aut  ne  se  vantent  de  rien. 

STÉPHANE,    souriant. 

Prenez  donc  garde. 

T  A  M  P  0  N  E  T. 

A  quoi?  Je  trouve  ridicule... 

STÉPHANE. 

Vous  allez  vous  blesser  avec  votre  férule. 

JULIEN. 

C'est  vrai  ;  vous  le  frappez,  mon  oncle,  sur  vos  doigts. 
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TAMPON  ET. 

Permetlez... 

JULIEX. 

Non;  le  reste  à  la  prochaine  fois, 
S'il  vous  plaît;  le  billard  s'ennuie  à  nous  attendre. 

TA  M  PO  NE  T. 

Soit. 

A  part. 

Je  prêtais  le  flanc,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

STÉPHANE. 

Pour  moi  qui  ne  suis  pas  remis  de  ce  piquet. 
Vous  me  dispenserez  du  billard. 

TAMPONET,    à     part. 

Freluquet  ! 
Il  veut  rester. 

Haut. 

Viens-tu,  ma  femme  ? 

ADRIENNE. 

Pour  quoi  faire  ? 

TAMPO  NET. 

Pour  nous  marquer  les  points. 

ADRIENNE. 

Ce  n'est  pas  nécessaire. 

A  part. 

Ne  les  laissons  pas  seuls. 

JULIEN,    sur  la    porte 

Mon  oncle,  venez-vous? 
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GABRIELLE. 

TAMPON  ET,    bas,    à   sa 

femme 

Viens. 

Mais 

non. 

AD  RI  EN  NE,    bas 

• 

TAMPON  ET,    de    même. 

Je  le  veux. 

ADRIEN  NE,    bas. 

Pourquoi? 

TAMPONET,    de   même. 

Je  suis  jaloux. 

Il  sort.  Adricnnc  le  suit  en  liaussant  les  épaules. 


SCENE  VI 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 

STÉPHANE. 

Monsieur  votre  oncle  abuse  un  peu  des  droits  de  l'âge, 
Pour  me  faire  jouer  un  méchant  personnage. 

GABRIELLE. 

Je  sais  depuis  longtemps  quel  cas  faire  de  lui; 
Mais  il  ne  m'a  jamais  tant  déplu  qu'aujourd'hui. 

STÉPHANE. 

Madame... 

GABRIELLE. 

Non,  c'est  vrai;  l'injustice  m'irrite. 
Il  voulait  rabaisser  votre  noble  conduite; 
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Eh  bien,  consolez-vous  de  sa  mauvaise  foi. 
Car  elle  aura  |)roduil  1  elle L  coulraire  en  moi. 

STÉPHANE. 

De  grâce...  Ma  conduite  est  toute  naturelle, 
Et  je  n'accepte  pas  tant  d'éloges  pour  elle. 
Tout  le  monde  en  eût  l'ait  autant. 

GABRIEL  LE. 

Jugez-vous  mieux  l 
Et  quel  autre,  parmi  même  les  généreux, 
De  la  femme  qu'il  aime  ayant  vengé  l'outrage, 
iS'e  se  serait  pas  fait  un  droit  de  son  courage? 
Quel  autre,  par  respect  pour  un  nom  adoré, 
De  sa  belle  action  ne  se  fut  point  paré  ? 
Quel  autre  enfin,  forcé  d'avouer  l'aventure, 
Pour  la  diminuer  eût  caché  sa  blessure, 
Avec  je  ne  sais  quel  magnanime  mépris 
Des  dévouements  vantards  qui  demandent  un  prix  ? 

STÉPHANE. 

Vous  faites  trop  d'honneur,  Madame,  à  mon  silence; 
C'est  pour  taire  l'alfront  que  j'ai  tu  la  vengeance. 
Je  voulais  vous  laisser  à  jamais  ignorer 
Qu'une  parole  impure  osa  vous  eflleurer. 

G  ABRI  ELLE. 

Qu'avait-on  dit  de  moi  ? 

STÉPHANE. 

Rien  qui  vous  puisse  atteindre. 

GABRIELLE. 

Parlez. 

STÉPHANE. 

Je  VOUS  prierai  de  ne  pas  m'y  contraindre. 
I    ^  19 
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L'impudent  qui  l'a  dit  a  dû  le  rétracter, 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  le  répéter. 

GABRIELLE. 

Je  l'exige. 

STÉPHANE. 

Je  suis  la  dernière  personne 
De  qui  vous  le  puissiez  entendre. 


GABRIELLE. 

Quand  j'ordonne? 


Au  nom  de...  votre  amour  ! 


On  a  dit  qu'il  était.. 


STEPHANE. 

Au  nom  de  mon  amour  ? 

GABRIELLE. 

Quoi  ? 

STÉPHANE. 

Payé  de  retour. 

Gabrielle,  très  troublée,  garde  un  moment  de  .silence  et  se  laisse  tomber 
sur  le  canapé  en  cachant  sa  figura  dans  ses  mains. 

STÉPHANE. 

Vous  VOUS  taisez  ?  0  ciel  !  que  faut-il  que  je  croie  ? 
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SCÈNE  VII 
STÉPHAiNE,  CAMILLE,    GABRIELLE. 

G  A  BRI  EL  LE. 

Dieu  !  ma  fille  ! 

CAMILLE. 

Ma  tante  Adrieniie  m'envoie. 

GABRIELLE. 

Trop  tard  ! 

CA.MILLE. 

Elle  a  besoin  de  toi. 

GABRIELLE. 

Va,  pauvre  enfant. 
Retourne,  je  te  suis. 

Camille  sort. 

SCÈNE  VIII 
STÉPHANE,  GABRIELLE. 


GABRIELLE. 

C'est  le  remords  vivant. 
J'avais  tout  oublié,  ma  fille  me  rappelle 
Oue  je  dois  respecter  son  père,  au  moins  pour  elle. 
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STÉPHANE, 

Un  enfant  fera-t-il  crouler  tout  mon  bonheur? 

GABRIELLE. 

Je  ne  souillerai  pas  Théritage  d'honneur 
Que  ma  mère  a  transmis  à  toute  sa  famille, 
Et  que  je  dois  transmettre  à  mon  tour  à  ma  tille. 
Quand  son  père  travaille  et  consume  ses  jours 
A  lui  faire  un  destin  paisible  dans  son  cours, 
Moi,  femme,  je  ne  puis  à  la  moisson  plus  ample, 
Je  ne  puis  apporter  pour  ma  part  que  l'exemple; 
Mais  je  l'apporterai  quoi  qu'il  coûte  à  mon  cœur. 
Et  de  ce  grand  combat  il  sortira  vainqueur, 
Pour  qu'à  sa  mère  un  jour  ma  fille  se  soutienne. 
Comme  je  me  soutiens  maintenant  à  la  mienne. 
Si  je  vous  ai  laissé  voir  que  je  vous  aimais, 
Oubliez  ce  moment  de  faiblesse. 

STÉPHAN  E. 

Jamais  ! 
Oublier  ce  moment  !  Est-ce  que  c'est  possible 
Avant  que  je  ne  sois  une  cendre  insensible? 
Vous  parlez  de  remords  !  Mais  moi,  supposez-vous 
Que  je  serre  la  main  sans  honte  à  votre  époux. 
Et  que  son  amitié  ne  soit  pas  un  supplice 
Dont,  malgré  mon  bonheur,  ma  loyauté  frémisse? 
Mais,  dussé-je  à  moi-même  être  un  lâche  odieux, 
Je  ne  l'oublierai  pas,  ce  moment  radieux. 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  oui,  j'y  consens,  gardons-en  la  mémoire, 
Et  doublons  le  danger  pour  doubler  la  victoire. 
Je  vous  aime,  Stéphane,  et  ne  m'en  dédis  pas; 
Oui,  c'est  un  être  cher  que  repoussent  mes  bras  ! 
Séparons-nous,  et,  sûr  du  cœur  de  votre  amie. 
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Partez  pour  nous  sauver  tous  deux  de  l'infamie. 

Si  nous  pouvons  nous  voir,  nos  périls  sont  trop  grands  : 

Retournez  eu  province  auprès  de  vos  parents. 

STÉPHANE. 

Vous  quitter?  Pouvez-vous  me  Tordonner,  Madame? 

GABRIELLE. 

C'est  la  preuve  d'amour  que  de  vous  je  réclame. 
Soyons  tiers,  soyons  purs,  et  que  tout  notre  feu, 
Comme  un  encens  sacré  puisse  monter  vers  Dieu  ! 

STÉPHANE. 

Eh  bien  !  vienne  l'exil,  créature  céleste  ! 

Si  votre  cœur  m'y  suit,  que  m'importe  le  reste  ! 

Je  vous  voulais  heureuse  et  j'aurai  réussi. 

GABRIELLE. 

Vous  partirez  demain. 

STÉPHANE. 

Je  partirai. 

GABRIELLE. 

Merci. 

Elle  lui  tend  la  main,  qu'il  couvre  de  baisers;  elle  sort  par  ia  gmiciie. 

Il  sort  par  le  fond. 
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Môme  décoration. 


SCENE  PREMIÈRE 
ADRIENNE,   TAMPONET. 

ADRIENNE. 

Expliquez-vous  ici...  Nous  sommes  sans  témoins, 

A  moins  que  ces  fauteuils  n'écoutent  dans  leurs  coins. 

TAMPONET. 

Vous  croyez  qu'on  ne  peut  m'entendre  ? 

ADRIENNE. 

J'en  suis  sûre, 
Si  vous  ne  hurlez  pas  pourtant  outre  mesure. 
Est-ce  votre  projet  ? 

TAMPONET. 

Quoi  ? 

ADRIENNE. 

De  hurler  un  peu. 
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TAMPON  ET. 

Vous  badinez  à  tort  ;  ceci  n'est  pas  un  jeu. 

ADRIEN'NE. 

Croyez-vous  ? 

TAMPON  ET,     fuiieux. 

Osez-vous  me  plaisanter  encore 
Quand  votre  inconséquence  ici  me  déshonore? 
Me  prenez-vous...  ? 

ADRIEN  NE,    un  doigt  sur  ses  lèvres. 

On  va  s'étonner  de  vos  cris. 

TAMPON  ET. 

C'est  bon. 

A  demi-voix. 

Me  prenez-vous  pour  un  de  ces  maris, 
De  ces  porte-bandeaux  sourds  et  paralytiques 
Dont  on  se  cache  moins  que  de  ses  domestiques  ? 

ADRIENNE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

TAMPONET. 

Vous  comprenez  fort  bien. 
Madame  ;  mais  sachez  qu'il  ne  m'échappe  rien  : 
Que  j'ai  parfaitement  vu  vos  yeux  en  coulisse 
Chercher  effrontément  ceux  de  votre  complice  ; 
Que  je  n'ai  pas  été  dupe  de  la  façon 
Dont  vous  jetez  des  fleurs  à  ce  joli  garçon  ; 
Qu'il  n'a  pas  compris  seul  les  sourdes  épigrammes 
Dont  vous  m'assassiniez  à  la  façon  des  femmes, 
Et  qu'enlin...  Qu'avez-vous  à  répondre? 


De  grâce. 


G  A  p.  U  I E  L  L  E. 
ADRIENNE. 

Plus  bas, 

TAMPON  ET. 


Ah  !  vous  voulez  qu'on  ne  m'entende  pas, 
Madame  !  vous  craignez  l'éclat  de  votre  honte  ! 
Je  le  crains  plus  que  vous. 


AERIENNE. 


Vous  êtes  loin  de  compte  : 
Le  ridicule  seul  cause  ici  mon  effroi, 
Et,  lorsque  je  le  crains,  c'est  pour  vous,  non  pour  moi. 

TAMPON  ET. 

Je  serais  ridicule  !...  0  comble  d'impudence  ! 
Elle  ose  à  mon  affront  conseiller  la  prudence  ! 
Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  cynisme  pareil. 
Et  reste  abasourdi  devant  ce  beau  conseil  ! 

ADRIENNE. 

Ce  qui  surtout  me  plaît  du  soupçon  qui  m'obsède 
C'est  cette  sûreté  d'erreur  qui  vous  possède, 
Cette  sagacité  qui  réussit  toujours 
A  faire  fausse  route  à  tous  les  carrefours  ; 
C'est  enfin  cet  esprit  inventif  qui  fourmille 
De  monstruosités  sur  des  pointes  d'aiguille. 

TAMPONET. 

Les  bras  m'en  tombent. 

ADRIENNE. 

Bah  !  Vous  les  ramasserez. 

TAMPONET. 

Savez-vous  à  la  fin  que  vous  m'exaspérez  ? 
Qu'on  ne  plaisante  pas  avec  la  jalousie. 
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Et  que  roccasioii  de  rire  est  mal  choisie  ? 
Conjurez  ma  colère  au  lieu  de  rallirer, 
Vous  dis-je  ! 

ADRIENNE. 

Ah  !  si  je  ris,  c'est  de  peur  de  pleurer  ! 
Car  à  l'indignité  de  vos  folles  alarmes 
On  ne  peut  opposer  que  le  rire  ou  les  larmes  ! 
Croyez-moi  ;  laissez-moi  traiter  légèrement 
Tout  ce  que  vos  soupçons  me  donnent  de  tourment, 
Et  soyez  sûr  encor,  malgré  mon  persiflage, 
Que  je  ressens  assez  la  pointe  de  l'outrage. 

TAMPONET. 

On  ne  me  trompe  pas  deux  fois. 

ADRIENNE. 

Le  voilà  donc 
Ce  reproche  éternel  qu'on  appelle  un  pardon, 
Cette  insulte  toujours  nouvelle  et  toujours  prête 
Qui  dans  tous  nos  débats  me  fait  courber  la  tète  ! 
Eh  bien  !  expliquons-nous  une  fois  là-dessus  ; 
J'en  ai  le  droit  après  tant  d'outrages  reçus. 
Croyez-vous  n'avoir  pas  votre  part  dans  la  faute 
Que  vous  me  reprochez  d'une  façon  si  haute. 
Vous  qui,  m'ayant  reçue  enfant  dans  votre  lit, 
^"eùtes  soin  d'occuper  mon  cœur  ni  mon  esprit  ; 
Qui  me  traitiez  déjà  moins  en  ami  qu'en  maître. 
Qui  n'étiez  pas  jaloux  quand  vous  auriez  dû  l'être, 
Et  qui  m'abandonniez  sans  guide  et  sans  appui 
Dans  les  tentations  du  monde  et  de  l'ennui? 
J'ai  fait  pour  vous  aimer  tout  ce  que  j'ai  pu  fiiire; 
Mais  vous  ne  m'aidiez  pas,  Monsieur,  bien  au  contraire. 
Vous  partiez  le  matin  pour  vos  graves  travaux. 
Vous  rentriez  le  soir  plein  de  soucis  nouveaux  ; 
Et  le  besoin  d'amour  dont  j'étais  dévorée, 

19. 
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D'un  peu  d'illusion  saluant  votre  entrée. 
Rencontrait  un  accueil  toujours  brusque  ou  distrai( 
Dont  vous  ne  me  disiez  pas  même  le  secret. 
Je  n'ai  connu  de  vous,  entre  vos  bras  jetée, 
Que  l'irritation  loin  de  moi  contractée... 
Le  respect  du  devoir  m'a  soutenue  un  temps. 
Mais  est-ce  une  pâture  à  des  cœurs  de  \'m<^l  ans? 
J'ai  succombé.  —  Mais  vous,  mon  soutien  légitime, 
Vous  qui  n'avez  rien  fait  pour  me  fermer  l'abîme, 
A  ma  chute,  Monsieur,  vous  deviez  compatir. 
Sinon  par  indulgence,  au  moins  par  repentir! 

TAMPONET. 

Fort  bien.  Si  je  comprends  où  tend  votre  argutie, 
Il  faut  de  mes  all'ronls  que  je  vous  remercie, 
Et  par  coiilrition  je  dois  peut-être  aussi 
Vous  tendre  l'autre  joue  en  vous  disant  merci. 
Morbleu  !  Madame,  suis-je  un  homme  qu'on  bafoue? 
Jamais  les  Tami)onet  n'ont  tendu  l'autre  joue, 
Et  votre  amant  verra  si  je  suis  un  mari 
Dont  la  contrition  soit  un  commode  abri. 

ADRIENNE. 

Pour  la  dernière  fois.  Monsieur,  je  vous  répète 

Qu'entre  monsieur  Stéphane  et  moi  rien  ne  s'apprête; 

Et,  s'il  ne  suffit  pas  à  calmer  vos  soupçons. 

Tant  pis  !  Je  n'entends  plus  contraindre  mes  façons. 

Et  prétends  à  ma  pari  des  libertés  modestes 

Qu'ont  partout  nos  regards,  nos  propos  et  nos  gestes. 

Avisez. 

TAMPONET. 

C'est-à-dire... 

ADRIENNE. 

On  vient  ;  tenez-vous  coi. 
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SCÈNE    II 


ADRIENNE,  JULIEN,   GABRIELLE, 
TAMPONET. 


JULIEX. 

J'en  fais  juge  ta  tante  et  ton  oncle. 

TAMPOXET. 

De  quoi  ? 

JULIEN. 

Trouvez-vous  Gabrielle  aimable  avec  Stéphane? 

TAMPONET. 

IS'e  le  fùt-elle  pas,  qu'un  autre  la  condamne  ; 
Quant  à  moi,  j'aime  peu  ce  petit  compagnon. 

JULIEN. 

La  question  n'est  pas  que  vous  l'aimiez  ou  non. 

A  Gabrielle. 

Stéphane  doit  au  moins  te  trouver  singulière. 

ADRIENNE. 

Qu'y  faire?  voulez-vous  qu'elle  soit  familière? 

JULIEN. 

Non  :  mais  je  te  voudrais  moins  froide  de  moitié. 
C'est  un  garçon  pour  qui  j'ai  beaucoup  d'amitié, 
Et  je  ne  prétends  pas  que  ta  mauvaise  grâce 
Lui  ferme  cet  hiver  mon  salon  ou  l'en  chasse. 
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GABRIELLE. 

Tranquillisez-vous  donc,  si  c'est  votre  souci  : 
Votre  ami  cet  hiver  ne  sera  pas  ici. 

JULIEN. 

Comment  ? 

GABRIELLE. 

Dans  le  Berri  son  père  le  rappelle. 

JULIEN. 

Allons  donc  !  en  voilà  la  première  nouvelle. 
Il  te  l'a  dit? 

GABRIELLE. 

Pendant  qu'on  jouait  au  billard. 

ADRIENNE,    à    paît. 

Aïe!  aïe! 

TAMPON  ET,    à   part. 

Il  n'aime  pas  ma  femme  puisqu'il  part  ! 
Voilà  qui  de  nouveau  m'embrouille  les  idées. 

SCÈNE   III 

ADRIENNE,   JULIEN,   STÉPHANE, 
GABRIELLE,  TAMPONET. 

JULIEN. 

Arrivez,  que  sur  vous  je  lâche  mes  bordées. 
Ingrat  qui  nous  quittez  sans  demander  avis. 

GABRIELLE,    vWcmont. 

Des  ordres  paternels  veulent  être  suivis. 
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STÉPHANE. 

Oui,  mon  père  en  effet  me  rappelle. 

JULIEN. 

La  cause? 

STÉPHANE. 

Mais  ce  sont  des  détails  de  famille,  et  je  n'ose... 

ADRIENNE,    à    paît. 

Il  n'est  pas  inventif. 

GABRIELLE. 

Pourquoi  n'osez-vous  pas 
A  Julien  comme  à  moi  conter  votre  embarras  ? 
Le  père  de  monsieur,  comme  tant  d'autres  pères, 
Observe  qu'à  Paris  son  fils  n'avance  guères, 
Et  lui  propose  ailleurs  un  établissement 
Que  monsieur,  pour  sa  part,  accepte  sagement. 

JULIEN. 

truelle  folie!  aller  s'enterrer  en  province! 

ADRIEN  NE. 

Bon  !  à  très  peu  de  frais  on  y  vit  comme  un  prince. 

T  A  M  P  0  N  E  T ,    à   part. 

Elle  pousse  au  départ? 

JULIEN. 

Vous  m'avez  dit  cent  fois 
Que  vous  ne  pourriez  pas  y  rester  plus  dun  mois.* 
Et  vous  aviez  raison,  car  Paris  est  le  centre 
De  quiconque  se  sent  autre  chose  qu'un  ventre. 
En  province,  mon  cher,  vous  sécherez  d'ennui, 
Si  vous  ne  devenez  gros  et  sras  comme  un  muid. 
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STÉPHANE. 

Il  n'importe,  mon  père... 

JULIEN. 

Est  par  trop  égoïste 
Si  sa  décision  à  ce  tableau  résiste. 


STEPHANE. 


J'ai  promis. 


ADRIENNE. 

On  dirait  à  vous  entendre  tous 
Que  les  départements  soient  des  pays  de  loups  l 
Je  vous  jure,  Monsieur,  que  ce  sont  des  contrées 
Habitables  à  l'homme  et  point  hyperborées; 
Les  naturels  n'ont  pas  le  cerveau  plus  transi 
Et  l'esprit  ne  s'y  perd  ni  plus  ni  moins  qu'ici. 
Votre  père  a  raison  ;  c'est  un  rôle  plus  mince 
De  végéter  chez  nous  que  de  vivre  en  province. 
Etre  peu,  dans  Paris,  c'est  n'être  rien  du  tout, 
Et  sans  un  piédestal  nul  n'y  semble  debout; 
En  province,  être  peu  c'est  être  quelque  chose; 
Sur  ses  jambes  chacun  en  évidence  y  pose, 
Et  l'on  vous  rend  service  en  vous  y  rappelant, 
Puisque  le  piédestal  manque  à  votre  talent. 

TAMPON  ET,    h    part. 

Ce  jeune  homme  est  charmant. 

JULIEN. 

Vous  parlez  d'or,  ma  tante. 
C'est  vrai;  le  piédestal  est  la  chose  importante: 
Je  m'en  charge.  Je  vois  le  ministre  ce  soir 
Et  j'essaîrai  sur  lui  de  mon  petit  pouvoir. 
Justement  il  lui  manque  un  secrétaire  intime; 
Le  poste  est  excellent. 
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T  A  M  P  0  N  E  T. 

Poste  !  excellentissime  ! 
(i'cst  un  commencement  ((ui  peut  conduire  à  tout, 
Et  je  vois  un  bonnet  de  président  au  bout. 

JULIEN. 

Le  bounel  est  encore  un  peu  dans  un  nuage; 
Mais  je  vois  clairement  un  riche  mariage. 
Si  trois  cent  mille  francs  avec  un  grand  œil  noir 
Vous  plaisent,  je  m'engage  à  vous  les  faire  avoir. 

TAMPON  ET. 

Qui  donc? 

JULIEN,    bas. 

Votre  pupille. 

TA  M  PO  NET,    de    même. 

Ah!  oui. 

Haut. 

C'est  rare  en  France 
Cent  mille  écus  de  dot,  sans  compter  l'espérance. 
Les  voulez-vous? 

STÉPHANE. 

Merci;  je  veux  rester  garçon. 

JULIEN. 

Ah!  parbleu,  j'en  reviens  à  mon  premier  soupçon... 
Vous  êtes  amoureux. 

STÉPHANE. 

Amoureux  ! 

JULIEN. 

Oui,  vous  l'êtes. 
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TA  M  PO  NE  T. 

11  ne  partirait  pas...? 

JULIEN. 

Que  les  oncles  sont  bètes!... 
Quand  les  chemins  de  1er  votés  par  les  maris 
Mettent  tous  les  amants  aux  portes  de  Paris? 
On  vient  deux  fois  par  mois,  et  la  poste  restante 
Adoucit  rintervalle  à  la  sensible  amante. 

TAMPON  ET. 

Ahî  vous  croyez? 

JULIEN. 

Parbleu  ! 

GABRIELLE,    à    paît. 

Quel  langage! 

ADRIEN  NE,    à     part. 

Voilà 
Mon  mari  perplexe. 

TAMPON  ET. 

Oui,  c'est  possible,  cela! 

STÉPHANE. 

Je  vous  jure... 

JULIEN. 

Pourquoi  le  nier?  qui  vous  blâme? 
Je  ne  demande  pas  le  nom  de  cette  dame; 
Mais,  soit  dit  sans  choquer  votre  doux  sentiment, 
Elle  n'en  doit  pas  être  à  son  premier  amant. 

TAMPON  ET,    à    part. 

J'étouffe! 


Assez  ! 
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STÉPHANE,    viv.iiKnt. 

GABRIELLE,     à     part. 

Je  meurs  de  honte. 

JULIEN,     à    Stopluinc. 

Sans  colère, 
Mon  Amadis  :  elle  est  digne  en  tout  de  vous  plaire... 
Seulement  elle  sait  sans  doute  ce  qu'on  doit 
Attendre  des  amours  qui  vont  sans  bague  au  doigt, 
Et  vous  pourriez  très  bien  prendre  votre  courage 
Pour  lui  dire  :  <f  Madame,  on  m'olFre  un  mariage, 
))  Disposez  de  mon  sort,  »  —  Je  voudrais  parier 
Qu'elle  vous  répondrait  :  «  Il  faut  vous  marier.  » 

A  D  R  I  E  N  N  E  ,     regardant    Gabrielle. 

Peut-être. 

T  A  M  P  0  N  E  T  ,    à    part. 

C'est  trop  fort. 

Haut. 

Mon  neveu,  je  vous  prie, 
Sortons,  que  je  vous  parle. 

ADRIE.NNE,     h    pirt. 

Il  parait  en  furie. 

JULIEN. 

Est-ce  pressé,  mon  oncle? 

TA  MPONET- 

Oui,  oui! 

A  part. 

J'éclaterais  1 
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JULIEN. 

Allons. 

A  Stéphane. 

Nous  reprendrons  cet  entretien  après. 

Tamponet  et  Julien  sortent. 

SCÈNE  IV 
AERIENNE,  STÉPHANE;  dans  le  fond,  GABRIELLE. 

ADRIEN  NE,    à    GabricUe. 

Il  sait  qu'il  est  aimé,  n'est-ce  pas? 

Gabi'ielle  baisse  la  tête. 

Imprudente  ! 

GABRIELLE. 

Mais  il  part. 

ADRIEN  NE. 

Ce  n'est  pas  chose  bien  évidente. 
Les  femmes  que  l'on  voit  se  perdre,  la  plupart 
Ont  aussi  commencé  par  croire  à  ce  départ. 

GABRIELLE. 

Quelle  comparaison  ! 

ADRIENNE. 

Yeux-tu,  quoi  qu'il  t'en  coûte, 
Te  sauver? 

GABRIELLE. 

Je  le  veux. 
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ADRIENNE. 

Attends...  On  nous  écoute. 

Regardant  par  la  fenrlri'. 

Ah!  Dieu!  ta  fille  au  bord  de  ce  vilain  tonneau. 

G  ABRI  EL  LE. 

Je  cours... 

STÉPHANE. 

Restez. 

Il  sort  vivement. 


SCÈNE  V 
ADRIENNE,  GARRIELLE. 

ADRIEXNE. 

Il  a  doinié  dans  le  panneau. 

GABRIEL  LE. 

C'était  une  ruse? 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Ruse  bien  innocente. 
Il  faut  à  cet  hymen  que  Stéphane  consente. 

GABRIELLE. 

Adrienne  ! 

ADRIEXNE. 

Il  le  faut,  te  dis-je,  et  sans  sursis; 
Car  autrement  ta  perte  est  certaine.  Choisis. 

GABRIELLE. 

Me  crois-tu  donc  si  peu  d'honnêteté  qu'il  faille 
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Entre  la  honte  et  moi  mettre  cette  muraille? 
Va,  va,  j'ai  de  la  force,  el  j'ai  su  le  prouver. 

ADRIEXN'E, 

Je  (lois  te  parler  ferme  afin  de  te  sauver. 
Qu'as-tu  fait  pour  compter  ainsi  sur  ton  courage? 
Qu'as-tu  fait  pour  te  croire  au-dessus  de  l'orage? 
Ton  amour  n'a  pas  su  se  taire  seulement! 
Tu  crois  bien  beau  l'elfort  d'exiler  ton  amant? 
Mais  je  te  le  disais  tout  à  Tbeure,  ces  femmes 
Que  le  monde  poursuit  justement  de  ses  blâmes, 
Ces  femmes-là,  ma  chère,  ont  toutes  au  début 
Honoré  leur  devoir  de  ce  mince  tribut. 
Veux-tu  leur  ressembler?  Soit.  Estime-toi  forte 
Et  laisse  le  danger  s'établir  à  la  porte. 

GA BRI  ELLE. 

Si  Stéphane  pourtant  s'en  allait  pour  toujours? 

ADRIEN  NE. 

Les  départs  les  plus  sûrs  sont  sujets  aux  retours. 
Mais  ne  revînt-il  pas,  ce  serait  sa  ruine, 
Et  tu  ne  le  veux  pas  ruiner,  j'imagine  ! 

GABRIELLE. 

Et  moi  qui  n'ai  pas  eu  cette  pensée!  Oh  !  oui. 

C'est  lui  qu'il  faut  sauver  et  non  pas  moi  ;  c'est  lui  ! 

Tu  devais  commencer  par  ce  mot,  Adrienne. 

Mais,  son  consentement,  crois-tu  que  je  l'obtienne? 

Ce  triste  mariage,  hélas  !  est  son  salut, 

C'est  vrai  ;  mais  il  faudrait  aussi  qu'il  le  voulût. 

ADRIENNE. 

Il  le  voudra,  s'il  croit  à  ton  indiirérence. 
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G  A  Fin  I  ELLE. 

Quoi!  feindre  de  ne  plus  laimer?  Quelle  souffrance! 

ADIUE.\.\E. 

Préfères-tu  quil  parte  et  s'enterre  là-bas, 
Ou  qu'il  reste  à  Paris  et  te  perde? 

G  A  BRI  ELLE. 

Oh!  non  pas... 
Je  ferai  ce  qu'il  faut. 

AD  RI  EN  NE. 

Le  voici  ;  je  vous  laisse. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VI 

GABRIELLE,   STÉPHANE. 

GA  BRI  ELLE,    à   elle-même. 

L'épreuve  approche  ;  allons,  mon  cœur,  pas  de  faiblesse. 

STÉPHANE. 

.le  n'ai  pas  rencontré  votre  fille. 

GABRIELLE. 

Merci. 
Nous  avons  à  causer;  asseyez-vous  ici. 

STÉPHANE. 

C'est  donc  très  sérieux  ? 

GABRIELLE. 

Très  sérieux. 

STÉPHANE. 

J'écoute. 
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G  ABRI  ELLE. 

Il  faut  VOUS  marier. 

STÉPHANE,    boudissant. 

Me  marier  ! 

GABRIELLE. 

Sans  doute. 
Mais  si  le  premier  mot  qu'on  dit  vous  h'd  sauter, 
jNous  n'en  Unirons  pas.  —  Tâchez  de  m'éconter. 
Le  parti  qu'on  vous  offre  est  chose  peu  commune, 
Tout  s'y  trouve  à  la  fois  :  figure,  esprit,  fortune  ; 
Et  qu'on  soit  à  l'argent  indifférent  ou  non, 
11  faut  bien  avouer  qu'il  est  bon  compagnon. 

STÉPHANE. 

Est-ce  vous  qui  parlez?  est-ce  vous,  Gabrielle? 

GABRIELLE,    à   part. 

Hélas! 

Haut. 

Oui,  je  parais  très  superficielle  ; 
Mais,  le  cas  échéant,  je  suis  de  bon  conseil. 

STÉPHANE. 

C'est  un  rêve,  sans  doute  ? 

GABRIELLE. 

Hé  non  !  c'est  un  réveil, 
n  s'est  bien  échangé,  je  crois,  quelques  paroles 
Entre  nous  ;  mais,  au  fond,  ce  sont  choses  frivoles, 
Et  je  ne  voudrais  pas,  pour  ce  qui  s'est  passé, 
Qu'à  perdre  un  bon  parti  vous  vous  crussiez  forcé. 

STÉPHANE. 

Est-ce  une  épreuve? 


ACTE  TIIOISIEME.  347 

GABRIELLE. 

Hé  non  !  je  vous  mets  à  votre  aise, 
Voilà  tout.  —  Mais,  pour  Dieu!  ne  brisez  pas  ma  chaise. 

STÉPHANE. 

Ainsi  par  vous  déjà  tout  est  mis  en  oubli? 

GABRIELLE. 

Le  roman  promettait  de  devenir  joli, 

C'est  vrai  ;  mais,  quand  soudain  la  réalité  passe, 

Ces  petits  romans-là  doivent  lui  faire  place. 

STÉPHANE. 

Je  suis  émerveillé  de  tout  ce  que  j'entends, 
Madame!  je  n'étais  pour  vous  qu'un  passe-temps? 

Olaiit  la  rose  de  sa  boutonnière. 

Adieu  donc,  pauvre  Heur,  va,  que  le  vent  t'emporte 
Avec  le  souvenir  de  ma  tendresse  morte. 
Je  fais  de  mon  amour  comme  de  ce  bouquet. 

n  jette  la  rose. 
GABRIELLE,    à   part. 

Adrienne  !  —  Il  est  temps  !  la  force  me  manquait. 


SCÈNE  VII 

GABRIELLE,  ADRIENNE,   STÉPHANE. 

STÉPHANE,    à   Adrienne. 

Venez,  venez.  Madame,  apprendre  une  nouvelle 
Qui  vous  étonnera  peut-être. 
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ADRIENNE. 

Quelle  est-elle? 

STÉPHANE. 

C'est  que,  tout  bien  pesé,  tout  bien  examiné, 
A  prendre  femme  enfui  je  suis  déterminé. 

GABRIELLE,    à    part. 

Déjà! 

ADRIENNE. 

Vraiment  ? 

STl'lPHAXE. 

J'étais  épris  d'une  coquette 
Qui  regarde  l'amour  comme  un  jeu  de  raquette. 

ADRlENiXE,    bas,    k    Gabrielle. 

Oh  !  c'est  bien. 

STÉPHANE. 

Je  voulais  lui  conserver  ma  foi, 
Pourtant,  par  un  scrupule  aussi  naïf  que  moi  ; 
Mais  madame  m'a  fait  comprendre  ma  sottise, 
Et,  grâce  à  ses  conseils  prudents,  je  me  ravise. 

ADRIENNE. 

Oui,  oui,  mariez-vous  ;  hors  de  là,  rien  de  bon. 

STÉPHANE. 

D'autant  que  la  personne  est  charmante,  dit-on. 

ADRIENNE. 

Oui,  charmante,  en  effet. 

STÉPHANE. 

Est-elle  brune  ou  blonde? 


ACTE   TKOISIÈMi:.  3W 

AI)  RIEN  .NE. 

Elle  est  blonde. 

STÉPHANE. 

Je  suis  le  plus  heureux  du  monde. 
Quel  âge  a-l-elle? 

ADRIENNE. 

Elle  a  seize  ans. 

STÉPHANE. 

De  mieux  en  mieux  î 
Son  esprit  ne  doit  pas  être  encor  vicieux, 
Et  je  trouverai  là  ce  sûr  et  doux  commerce 
Où  le  cœur  fatigué  se  repose  et  se  berce. 

GABRIELLE,    à    part. 

0  mon  Dieu  ! 

ADRIEXXE,    bas,   h   Gabi-ielle. 

Du  courage  ! 

STÉPHANE. 

A-t-elle  des  talents, 
Gomme  disent  messieurs  les  notaires  galants? 

ADRIENNE. 

Les  futures  en  ont  dans  tous  les  mariages. 

STÉPHANE. 

C'est  vrai  :  mais  croyez-vous  qu'elle  aime  les  voyages? 

ADRIENNE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

STÉPHANE. 

S'aimer  et  voyager  ! 
On  est  bien  plus  ensemble  en  pays  étranger, 

I.  20 
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Loin  de  cette  amicale  et  sotte  multitude 

Qui  vous  vole,  en  passant,  un  peu  de  solitude. 

ADRIENNE. 

Oui.  —  Voulez-vous  dehors  poursuivre  ce  propos? 

STÉPHANE. 

Volontiers. 

H  la  suit  vers  la  porte,  puis  se  retourne  et  indique  GabrieHc. 

Et  madame? 

ADRIENNE. 

Il  lui  faut  du  repos. 

STÉPHANE,    revenant   à   Gabrielle. 

Qu'avez-vous  ? 

ADRIENNE,    de    la   porte. 

Venez-donc. 

STÉPHANE,  bas,  à  Gabrielle. 

Je  fais  ce  qu'on  m'ordonne. 

GABRIELLE,    bas,    et  vivement. 

Ne  vous  mariez  pas...  et  que  Dieu  me  pardonne  ! 

Sur  un  signe  de  Gabrielle,  il  rejoint  Adrienne  et  sort  avec  elle. 


ACTE   QUATRIÈME 


Mémo  décoration. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
JULIEN,    TAMPONET. 

TAMPON  ET. 

Une  femme  pour  qui  j'ai  tout  fait  !  c'est  infâme  ! 

JULIEN. 

Vous  êtes  archifou,  mon  cher  oncle. 

TAMPONET. 

Une  femme 
Pour  qui,  depuis  vingt  ans,  je  suis  aux  petits  soins  î 
Voilà  ma  récompense. 

JULIEN. 

Encore  un  coup... 

TAMPONET. 

Du  moins 
Si  j'étais  un  mari  négligent,  infidèle, 
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Ou  cassé...  Mnis  je  suis  pétulant  auprès  d'elle 
Comme  au  premier  quartier  de  la  lune  de  miel, 
Ma  parole  d'honneur  !  —  Que  lui  faut-il,  ô  ciel  ! 

JULIEN. 

Permettez-moi... 

TAMPONET. 

Tromper  un  époux  exemplaire 
Et  qui  se  jetterait  dans  le  feu  pour  lui  plaire  ! 
Un  mot  vous  apprendra  jusqu'où  vont  mes  égards  : 
Je  fais  depuis  quinze  ans  semblant  d'aimer  les  arts. 

JULIEN. 

Vous  ne  les  aimez  pas? 

TAMPON  ET. 

Qui  ?  moi  ?  je  les  déteste  ! 
Ils  me  sont  en  horreur  à  l'égal  de  la  peste  ! 
La  musique  surtout  me  donne  sur  les  nerfs  ; 
La  peinture  m'assomme  et  j'exècre  les  vers... 
Eh  bien,  pour  m'ajuster  aux  goûts  de  mon  ingrate, 
•Je  feins  de  me  pâmer  pendant  une  sonate; 
J'achète  des  tableaux  avec  mon  pauvre  argent; 
Je  les  fais  encadrer;  et,  tout  en  enrageant, 
J'apprends  par  cœur,  malgré  ma  mauvaise  mémoire, 
Un  tas  de  vers,  sans  rien  comprendre  à  ce  grimoire. 
Après  avoir  tant  fait,  n'est-ce  pas  du  guignon 
D'être...  ce  que  je  suis? 

JULIEN. 

Mais  non  !  mille  fois  non  ! 
Vous  ne  l'êtes  pas! 

TA  M  PO  NET,    iiirons6. 

Quoi  !  quand  j'en  conviens  moi-mènn 


,■; 
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JULIEN. 

Vous  VOUS  trompez. 

T  A  M  P  0  N  E  T. 

Morbleu! 

JULIEN. 

Fi  donc  !  c'est  un  blasphème. 

TA  M  PO  NE  T. 

Je  me  vante  à  ce  compte? 

JULIEN. 

Eh  !  oui,  vous  avez  tort. 

TAMPON  ET. 

?He  pas  en  être  cru  là-dessus,  c'est  trop  fort! 

JULIEN. 

€her  oncle,  laissez-moi  vous  dire... 

TAMPON  ET. 

Suis-je  un  braque. 
Dont  le  cerveau  fêlé  sans  motif  se  détraque? 
J'ai  cent  preuves  pour  une,  et,  si  je  sors  des  gonds... 
—  En  un  mot,  voulez- vous  être  un  de  mes  seconds? 

JULIEN. 

Puisque  vous  tenez  tant  à  votre  nouveau  titre, 

Laissez-moi  m'expliquer  un  peu  sur  ce  chapitre. 

Moi,  si  j'étais  trompé,  je  ne  me  battrais  pas; 

J'éconduirais  l'amant  en  douceur  et  tout  bas, 

Estimant  que  traîner  notre  honneur  sur  la  claie 

N'est  pas  le  vrai  moyen  d'en  refermer  la  plaie,  • 

Et  qu'un  sage  silence  est  le  seul  appareil 

Qu'on  y  doive  poser  en  accident  pareil. 

Ainsi,  quand  vous  seriez  ce  que  vous  voulez  être... 
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TAMPONET. 

Quand  je  serais?...  Tournez  les  yeux  vers  la  fenêtre. 
Les  voyez-vous  tous  deux?  Parbleu  !  j'en  suis  charmé! 

JULIEN. 

Ils  causent. 

TAMPONET. 

Mais  voyez  de  quel  air  animé  ! 
Vous  appelez  cela  causer?  De  pareils  gestes 
Tiennent-ils  compagnie  à  des  discours  modestes? 
Voyez  !...  Elle  saisit  l'infâme  par  le  bras... 
Malheureuse  !  tu  crois  que  je  ne  te  vois  pas! 

—  Ils  s'arrêtent...  Il  met  la  main  sur  sa  poitrine... 
Ce  qu'il  peut  répliquer  ainsi,  je  le  devine  ! 
Tenez,  il  tend  le  bras  comme  pour  un  serment... 
Va,  drôle!  gesticule  avant  l'enterrement! 

Tu  verras  si  je  suis  un  mari  débonnaire... 

—  Est-ce  clair  maintenant?  suis-jc  un  visionnaire? 

JULIEN. 

C'est  étrange,  en  effet. 

TAMPONET. 

Ah  !  ah  !  vous  commencez 
A  trouver  mes  soupçons  un  peu  moins  insensés? 
C'est  heureux!...  Je  me  bats,  la  chose  est  résolue. 
Serez-vous  mon  témoin? 

JULIEN. 

Vous  avez  la  berlue 
Et  vous  me  la  donnez. 

TAMPONET. 

Serez-vous  mon  témoin? 
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JULIEN. 


Éclaircissons  les  faits  avant  d'allor  plus  loin. 
Ils  viennent  par  ici  :  pour  résoudre  nos  doutes, 
Derrière  la  cloison  mettons-nous  aux  écoutes. 


TA  M  PONET. 


Mais,  lorsque  vous  serez  certain  de  mes  affronts. 
Vous  serez  mon  témoin? 

JULIEN. 

jNous  verrons,  nous  verrons. 
Mais  je  veux  parier  cent  contre  un  que  ce  piège 
Vous  montrera  ma  tante  aussi  blanche  que  neige. 

TAMPONET. 

Vous  me  faites  rire. 

JULIEN. 

Oui?...  Cachons-nous  là  dedans. 
Et  vous  rirez  bientôt  mieux  que  du  bout  des  dents. 

TAMPON  ET. 

Ce  moyen  me  répugne. 

JULIEN. 

Il  est  vieux  ;  mais  qu'importe  I 
S'il  n'était  qu'un  jaloux  sur  terre  et  qu'une  porte, 
La  porte  servirait  d'embuscade  au  jaloux, 
C'est  moi  qui  vous  le  dis  :  c'est  pourquoi  cachons-nous. 
Et  tâchons  d'écouter  cet  entretien  si  tendre, 
Puisqu'il  n'est  rien  de  tel  qu'écouter  pour  entendre. 
Les  voici...  vite,  entrez. 


TAMPON  ET,    sur  la   porte. 

Vous  serez  mon  témoin  ? 
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JULIEN. 

Oui,  car  vous  n'en  aurez  sûrement  pas  besoin. 

Ils  entrent  dans  la  pièce  à  droite. 

SCÈNE    II 
ADRIENNET,    STÉPHANE. 

Ils  viennent  du  fond. 
ADRIEN  NE. 

Ainsi  votre  ferveur  au  grand  air  se  dissipe, 

Et  vous  restez  garçon  maintenant  par  principe? 

STÉPHANE. 

Oui.  Tout  décidément  vive  le  célibat  ! 

C'est  un  goût  dépravé  que  ma  raison  combat, 

Mais  en  vain.  Contre  lui  pourquoi  m'obstinerais-je? 

Tenez,  vous  avez  vu  sur  l'eau  flotter  du  liège  : 

On  peut  bien  quelquefois  l'enfoncer  jusqu'au  fond, 

Mais  il  remonte  à  flot  après  chaque  plongeon. 

Cette  explication,  Madame,  suffit-elle  ? 

ADRIENNE. 

Non.  Je  vous  en  suppose  une  plus  naturelle  : 

C'est  que  vous  conservez  quelque  espoir  d'être  aimé. 

STÉPHANE. 

Ah  !  de  ce  côté-là  mon  cœur  est  bien  fermé. 
Je  vous  jure.  Je  suis  guéri  de  cette  femme. 
Et  son  indifférence  est  un  puissant  dictame. 
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ADUIENNE. 

Vous  aviez  cru  lui  plaire  :  elle  vous  l'avait  dit. 
Il  est  vrai  maiiiteiiaiil  que  son  cœur  s'en  dédit; 
Mais  la  fatuité  de  l'homme  est  si  têtue 
Qu'il  lui  faut  vini,'t  échecs  pour  se  croire  battue. 

STÉPHANE. 

Pour  moi,  je  crois  si  bien  mon  désastre  accompli, 
Madame,  que  j'en  suis  tout  vengé  par  l'oubli. 

ADRIEXN'E. 

Si  vraiment  vous  avez  cette  philosophie, 
Je  vous  fais  compliment;  car  je  vous  certifie 
Que  Gabrielle... 

STÉPHANE. 

Quoi  !  vous  saviez  ? 

ADRIEN  NE. 

Je  savais, 
Et  j'avoûrai,  de  plus,  que  je  vous  desservais! 
Donc,  je  vous  certifie,  et  vous  pouvez  m'en  croire, 
Qu'il  ne  reste  plus  rien  de  vous  qu'en  sa  mémoire. 

STÉPHANE. 

Vraiment  !  Se  souvient-elle  encore  de  mon  nom  ? 

Dans  quinze  jours  d'ici  je  jurerais  que  non. 

Beau  texte  pour  parler  avec  quelque  amertume 

De  ce  sexe  volage  au  vent  comme  la  plume  ! 

3Iais,  bah!  j'en  fais  mon  deuil  sans  phrase  et  sans  effort. 

ADRIENNE. 

Votre  deuil  est  trop  gai  :  le  défunt  n'est  pas  mort. 
Tenez,  ne  perdons  pas  de  temps  en  bagatelle  : 
Vous  avez  parlé  bas  tantôt  à  Gabrielle 
En  la  quittant. 
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STÉPHANE. 

Moi? 

ADRI  EN  NE. 

Vous.  Qu'a-t-elle  répondu? 
J'ai  tâché  d'écouter  et  n'ai  pas  entendu, 
Mais  c'est  évidemment  la  réponse  accordée 
Qui  vous  a  fait  changer  si  promptement  d'idée. 

STÉPHANE, 

Je  ne  vous  comprends  pas,  Madame. 

ADRIENNE. 

En  vérité? 
C'est  donc  que  vous  manquez  de  bonne  volonté. 

STÉPHAN  E. 

A  force  d'être  fin  votre  esprit  se  fourvoi 

ADRIENNE. 

Allons,  je  vois  qu'il  faut  vous  mettre  sur  la  voie. 
vSerait-ce  point  ceci  qu'on  vous  a  dit  tout  bas  : 
«  Je  vous  aime  toujours,  ne  vous  mariez  pas.  » 
Rappelez-vous. 

STÉPHANE. 

Croyez  ce  qu'il  vous  plaît  de  croire, 
Madame,  et  finissons  cet  interrogatoire. 

ADRIENNE. 

C'est  un  aveu,  cela. 

STÉPHANE. 

Non  pas  !  —  Je  prends  congé, 
Car  votre  esprit  fait  peur  au  peu  d'esprit  que  j'ai. 

11  sort. 
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]  SCÈNE   III 

JULIE.X,  très  pâle;  ADRIENiNE,  TAMPON" ET. 

T  A  31  PO  X  ET,    entr'ouvrant  la  porte. 

Il  est  parti. 

ADRIENNE. 

Julien  ! 

JULIEN,    sortant. 

Moi,  ma  tante,  en  personne. 

ADRIE.NNE. 

Vous  avez  entendu  ?... 

TA.MPONET. 

Tout  entendu,  mignonne  ! 
J'attends  de  ta  bonté  deux  cent  mille  pardons. 
Et  je  me  sens  en  train  de  chanter  des  fredons  ! 

ADRIENNE. 

C'est  assez. 

A  Julien. 

Vous  avez  entendu  que  Stéphane 
Aime?... 

JULIEN. 

Oui. 

TAMPON  ET,    à   part. 

Pauvre  garçon  !  Et  moi  qui  me  pavane  ! 
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ADRIENNE. 

Mais  s'il  n'est  pas  aimé,  que  vous  importe  ? 

JULIEN. 

Il  l'est; 
Nous  avons  entendu  l'entretien  au  complet. 

ADRIENNE. 

Ce  calme  est  effrayant  alors. 

JULIEN. 

Pourquoi,  ma  tante? 

TAMPON  ET. 

N'oubliez  pas,  mon  cher,  si  quelque  état  vous  teiite^ 
Qu'un  silence  prudent  est  le  seul  appareil, 
Que  supporte  l'honneur  en  accident  pareil. 

JULIEN. 

Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'appliquer  la  sentence. 
Cher  oncle,  et  mon  honneur  n'est  pas  atteint,  je  pense. 
Ma  femme  a  moins  d'amour  encor  que  de  vertu  : 
Je  l'estime  d'autant  qu'elle  a  bien  combattu. 
Et  la  tiens  en  mon  cœur  pour  une  brave  femme. 
Digne  de  mon  respect  et  non  pas  de  mon  blâme. 
Quiconque  en  parlerait  autrement  a  menti. 

TAMPONET. 

A  la  bonne,  heure  ! 

A  part. 

Il  prend  galamment  son  parti. 

JULIEN,    avec    ciToit. 

Quant  à  monsieur  Stéphane... 
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TxV.MPONKT. 

Oui,  paiions-en 

JULIEN. 

En  somme. 
Il  a  fait  Icà-dedans  son  métier  de  jeune  homme. 
Mais  j'étais^son  ami  !...  Cependant  je  lui  crois, 
Malgré  sa  trahison,  le  cœur  el  l'esprit  droits. 

TAMPON  ET. 

Lui  ?  c'est,  tranchons  le  mot,  une  franche  canaille. 
Il  faut  le  renvoyer. 

JULIEN. 

Kon.  Il  faut  qu'il  s'en  aille. 
Il  est  très  étourdi,  mais  n'est  pas  vicieux. 
Je  lui  rendrai  ses  torts  à  lui-même  odieux. 
Et  je  l'accablerai  d'une  amitié  si  vraie 
Que  de  sa  trahison  il  faudra  qu'il  s'effraie. 

TAMPON  ET. 

Ce  moyen  est  chanceux. 

JULIEN. 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
A  moins  de  s'avouer  le  dernier  des  pieds  plats. 
On  n'ose  pas  tromper  l'homme  qui  se  confie. 

TAMPON  ET. 

Mais  enfin,  s'il  l'osait  ? 

JULIEN. 

Alors  je  l'en  défie, 
Car  Gabrielle,  ouvrant  les  yeux  avec  dégoût, 
Remettrait  dans  son  cœur  mon  image  debout. 
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ADRIENNE. 

Lorsque  la  passion  est  réellement  forte, 

Il  n'est  digue  ni  mur  que  son  courant  n'emporte. 

JULIEN. 

La  leur  n'est,  grcâce  au  ciel,  encore  qu'un  ruisseau 
Qui  va  se  diviser  à  l'entour  d'un  roseau. 
Seulement  n'allez  pas  leur  dire,  je  vous  prie; 
Que  je  suis  averti  de  leur  étourderie  : 
Cela  gâterait  tout. 

ADRIENNE. 

Je  m'en  garderais  bien. 


TAMPONET. 


Moi  de  même. 


JULIEN. 

Il  me  faut  un  moment  d'entretien 
Avec  ma  femme,  ici.  Seriez-vous  assez  bonne 
Pour  me  l'envoyer? 

ADRIENNE. 

Certe  ! 

TAMPONET. 

Attends-moi  donc,  mignonne. 

JULIEN. 

Mon  oncle  veut  avoir  son  tête-à-tête  aussi... 
Mais  le  sien  est  plus  gai  que  le  mien. 

TAMPONET,    à   part. 

Dieu  merci  ! 

A  sa  femme,  dans  le  fniid  du  théâtre. 

Étrange  insouciance  en  cette  catastrophe  ! 
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ADRIENNE. 


Bien  étrange,  en  effet. 


TA  M  PO  NE  T. 

C'est  un  grand  philosophe  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV 

JULIEN,    seul. 

Déborde,  maintenant,  déborde,  ô  désespoir  ! 

—  Elle  ne  m'aime  plus  !  Qui  l'aurait  pu  prévoir  ? 

Ah  !  je  sens  tout  mon  cœur  sombrer  en  ce  naufrage  ! 

Adieu,  bonheur!  adieu,  travail  !  adieu  courage  !... 

A  quoi  bon  désormais  des  efforts  superflus  ? 

Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  elle  ne  m'aime  plus  ! 

U  s'assied. 

Insensé  !  voilà  donc  la  tendresse  éphémère 
Que  j'ai  pu  préférer  à  la  vôtre,  ô  ma  mère! 
Quand  mon  petit  bagage  a  vidé  la  maison. 
Vous  pleuriez  en  silence,  et  vous  aviez  raison; 
Car  votre  fils  quittait  sa  véritable  amie, 
0  mère,  dans  la  tombe  à  présent  endormie  ! 
Hélas!  j'ai  plus  aimé  cette  femme  que  vous; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux; 
Pour  ne  pas  voir  un  pli  sur  sa  lèvre  vermeille, 
Je  desséchais  mon  sang  aux  ardeurs  de  la  veille, 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraîche  le  matin. 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint... 
Voilà  ma  récompense  !  0  l'ingrate  !  l'ingrate  ! 

u  se  lève. 
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Et  de  quoi  te  plains-tu  ?  qu'es-tu  donc  qui  la  flatte. 

Pauvre  gratte-papier,  obscur  praticien, 

Avocat  de  la  veuve  et  du  mur  mitoyen? 

Te  crois-tu  bon  à  mieux  qu'à  payer  sa  dépense, 

Manœuvre,  et  te  faut-il  une  autre  récompense 

Que  l'honneur,  déjà  grand  pour  ton  obscurité, 

De  défrayer  son  luxe  et  son  oisiveté? 

Tu  prétends  être  aimé  ?  Regarde-toi  !  les  rides 

S'impriment  avant  l'âge  à  les  tempes  arides. 

C'est  le  travail,  dis-tu  !  mais  qu'importe  à  ses  yeux? 

Tout  ce  qu'elle  en  conclut,  c'est  que  tu  te  fais  vieux; 

Elle  te  sacrifie  au  premier  fat  qui  passe... 

0  les  femmes  !  stupide  et  méprisable  race  ! 

Qu'elle  me  fait  de  mal,  la  cruelle  ! 

n  se  rassied. 

Eh  bien,  quoi  ? 
Est-elle  là  dedans  moins  à  plaindre  que  moi? 
N'a-t-elle  pas  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte? 
Elle  ne  m'aime  plus  !  mais  ce  n'est  pas  sa  faute... 
C'est  peut-être  la  mienne  !  - —  Elle  a  bien  combattu; 
Que  puis-je  demander  de  plus  à  sa  vertu  ? 
Je  dois  mettre  une  main  sur  ma  plaie,  et  de  l'autre 
Défendre  son  honneur...  dernier  bien  qui  soit  nôtre  ! 
Il  faut  la  raffermir  au  moins  dans  son  devoir... 
En  est-il  temps  encore  ? 

GabricUe  entre. 

Ah  !  je  vais  le  savoir. 
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SCÈNE  V 
GABRIELLE,  JULIEN. 

G  ABRI  ELLE. 

Vous  voulez  me  parler  ? 

JULIEN,    1res  simplement. 

Oui.  Je  pars  dans  une  heure; 
Prépare  une  chemise,  entends-tu  ?  la  meilleure. 

Il  passe  à  droite. 

Fais  brosser  mon  habit  ;  il  faut  te  dépêcher. 
Ah  !  pense  à  visiter  les  chambres  à  coucher  ; 
Pour  les  époux,  la  chambre  avec  l'alcôve  double  ; 
Pour  Stéphane... 

GA BRI  ELLE. 

Monsieur  Stéphane?... 

JULIEN,    à   part. 

Elle  se  trouble. 

GABRIELLE. 

C'est  impossible. 

JULIEN. 

En  quoi,  ma  chère,  et  depuis  quand? 
L'appartement  d'en  haut  n'est-il  donc  plus  vacant  ? 

GABRIELLE. 

Mais...  un  jeune  homme  ici...  la  nuit...  en  votre  absence... 
C'est  contraire,  je  crois,  à  toute  bienséance. 
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JULIEN. 

Ah!  bah  !   pour  une  nuit  !  —  Les  autres  restent  bien  ! 

GABRIELLE. 

C'est  différent. 

JULIEN. 

Ce  sont  tes  amis  ;  c'est  le  mien. 

GABRIELLE. 

Mon  Dieu  !  n'insistez  pas. 

JULIEN. 

Comme  te  voilà  prude  ! 
Je  ne  t'ai  jamais  vue  à  personne  aussi  rude. 

GABRIELLE. 

Soit  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  passe  ici  la  nuit. 

JULIEN,    à   part. 

Je  respire  !  II  est  temps,  puisqu'elle  a  peur  de  lui. 

Haut. 

Eh  bien,  fais  retenir  une  chambre  à  l'auberge  ; 
Qu'importe  la  façon,  pourvu  que  je  l'héberge  ! 

Stéphane  entre;  il  s'arrête  sur  la  porte  en  voyant  Julien. 

SCÈNE   VI 
STÉPHANE,  JULIEN,   GABRIELLE. 

JULIEN. 

Venez,  mon  cher.  —  Je  pars  pour  Paris  ;  mais  demain 
Nous  nous  retrouverons  ici  le  verre  en  main. 
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STÉPHANE. 

Quoi?... 

JULIEN. 

Si  vous  n'avez  rien  pourtant  qui  vous  empêche 
Di'  passer  au  village  une  nuit  un  peu  Iraiche. 

STÉPHANE. 

Au  contraire. 

JULIEN,    à  Gabrielle  qui  se  dirige  vers  la  droite. 

Où  vas-tu? 

GABRIELLE. 

Votre  habit... 

JULIEN. 

Ah  !  c'est  vrai. 
Va,  dans  une  minute  ou  deux  je  te  suivrai. 

Gabrielle  sort. 

SCÈNE    VII 
STÉPHANE,  JULIEN. 

JULIEN. 

Nos  lits  vacants  sont  pris  par  mon  oncle  et  ma  tante, 
Mais  nous  avons  tout  près  une  auberge  excellente. 

STÉPHANE. 

C'est  parfait. 

JULIEN. 

Pardonnez  à  l'exiguïté 
D'une  maison  peu  propre  à  l'hospitalité  : 
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Si  ramitié  pouvait  élargir  la  muraille, 
Vous  auriez  une  chambre  ici  de  belle  taille. 

STÉPHANE,    avec  embarras. 

Je  ne  mérite  pas  vos  bontés. 

JULIEN. 

Mes  bontés?... 
D'abord,  ce  n'en  sont  pas  ;  puis  vous  les  méritez. 
Vous  m'avez  plu,  mon  cher,  à  la  première  vue, 
Et  jamais  mon  instinct  n'a  commis  de  bévue. 
«  Voilà,  me  suis-je  dit,  un  ami  qui  me  vient, 
Un  homme  franc,  loyal,  un  cœur  qui  me  convient.  » 
Me  trompais-je? 

STÉPHANE. 

Non,  certe. 

JULIEN. 

Aussi,  ma  confidence 
Se  sent  vers  vous  portée  avec  pleine  assurance, 
Et  vous  êtes  le  seul  devant  qui  j'oserais 
Ouvrir  la  profondeur  de  mes  chagrins  secrets. 

STÉPHANE. 

Des  chagrins  ? 

JULIEN. 

Ma  gaîté  n'est,  hélas  !  qu'un  mensonge, 
Et  je  porte  une  plaie  en  dedans  qui  me  ronge. 
C'est...  L'aveu,  cher  Stéphane,  est  des  plus  délicats  : 
A  tout  autre  que  vous  je  ne  le  ferais  pas. 
Car  les  gens  sont  enclins  à  s'amuser  sous  cape 
Des  tourments  d'un  époux  à  qui  sa  femme  échappe. 

STÉPHANE,    trouble. 

Vous  croyez  que  madame...? 
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JULIEN, 

Oui,  je  ne  sais  pourquoi, 
Son  cœur  de  jour  en  jour  se  retire  de  moi. 

STÉPHANE. 

Soupçonnez-vous  qu'un  autre?... 

JULIEN. 

Un  autre  ?  —  Gabrielle 
Ne  trompera  jamais  ma  confiance  en  elle. 
Mais  n'est-ce  point  assez  de  perdre  son  amour? 

STÉPHANE. 

Vous  l'aimez  donc...  beaucoup? 

JULIEN. 

Autant  qu'au  premier  jour  ; 
Plus  même.  —  Elle  n'est  plus  seulement  mon  délice, 
Elle  est  le  fondement  de  tout  mon  édifice. 
Son  amour  me  manquant,  tout  me  manque  à  la  fois. 
Jugez  donc  ce  que  vaut  ma  gaîté  quand  je  vois 
Sa  froideur  sous  mes  yeux  incessamment  accrue! 
—  Je  suis  le  laboureur  assis  sur  sa  charrue, 
Qui  d'un  air  hébété  fredonne  une  chanson, 
En  regardant  le  feu  dévorer  sa  moisson. 

STÉPHANE. 

Vous  vous  exagérez  sans  doute... 

A  part. 

Que  lui  dire? 

JULIEN. 

Je  n'exagère  rien,  non  ;  son  cœur  se  retire. 
Si  je  savais  pourquoi,  je  pourrais  y  pourvoir... 
Et  par  vous,  mon  ami,  j'espère  le  savoir. 

21. 
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STÉPHANE. 

Par  moi,  Monsieur  ! 

JULIEN. 

Ma  femme  a  pour  vous  de  l'estime. 
Essayez  de  gagner  sa  confidence  intime. 
Elle  est  fière,  et,  si  j'ai  des  torts,  comme  je  croi, 
Elle  s'en  ouvrira  plutôt  à  vous  qu'à  moi. 

STÉPHANE. 

Vous  me  donnez,  Monsieur,  un  délicat  office. 

JULIEN. 

Au  nom  de  l'amitié  rendez-moi  ce  service. 
En  un  mot,  je  remets  ma  vie  en  votre  main. 
Adieu. 

A  part. 

Je  puis  dormir  en  paix  jusqu'à  demain. 

Il  sort. 


SCÈNE   VIII 

STÉPHANE,  seul. 

Il  traverse  lentement  la  scène,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine;  il  va  s'asseoir 
sur  le  canapé  à  gauche,  et,  après  un  long  silence  : 

Après  tout,  j'aime  aussi  Gabrielle,  je  l'aime! 
Chacun  pour  soi.  L'amour  ne  connaît  que  lui-même. 
Je  ne  partirai  pas.  —  Le  tromper  cependant 
Cet  homme  qui  me  vient  prendre  pour  confident 
Et  de  son  amitié  loyalement  m'accable, 
C'est  une  lâcheté  dont  je  suis  incapable! 
Tout  à  l'heure  déjà  mon  honneur  a  frémi 
Quand  débonnairement  il  me  traitait  d'ami  ; 
Ce  serait  tous  les  jours  nouvelle  platitude, 
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Qui  dégénérerait  bientôt  en  habitude, 
Car  ce  que  je  n'ai  pu  tout  à  l'heure  éviter, 
Le  subir  par  deux  fois  ce  serait  l'accepter  ! 
—  Laissons  aux  intrigants  les  basses  perfidies. 
La  honte  n'entre  point  dans  les  choses  hardies, 
Et  l'enlèvement  seul  en  cette  extrémité 
Peut  sauver  notre  amour  et  notre  dignité  ; 
Il  faut  que  Gabrielle  à  cela  se  résigne. 

n  va  pour  sortir,  quand  Tamponet  enire. 

SCÈNE  IX 
TAMPONET,  STÉPHANE. 

TAMPONET,    h   part. 

Attachons-nous  à  lui  selon  notre  consigne. 

STÉPHANE,    à   part. 

Encor  cet  imbécile  ! 

TAMPONET. 

Hé  !  hé  !  mauvais  sujet. 
Nous  avions  entamé,  ce  me  semble,  un  piquet 

STÉPHANE. 

Excusez-moi,  Monsieur,  de  ne  pas  le  poursuivre. 

TAMPONET. 

A  votre  aise. 

A  part. 

Il  n'a  pas  le  moindre  savoir-vivre. 

STÉPHANE. 

Julien  est-il  parti? 

TAMPONET. 

Je  le  quitte  à  l'instant  ; 
Mais  il  m'a  délégué  tous  ses  droits  en  partant. 
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Et  notamment  celui  de  récréer  son  hôte. 
Si  vous  vous  ennuyez,  ce  sera  de  ma  faute. 

STÉPHANE. 

Je  le  crois  ;  mais  je  suis  si  maussade  aujourd'hui 
Que  vous  vous  laisseriez  gagner  à  mon  ennui. 

TAMPON  ET. 

Allons  donc  ! 

STÉPHANE. 

Non,  vraiment.  Faussez-moi  compagnie. 

TAMPON  ET. 

Pour  qui  me  prenez-vous  ? 

STÉPHANE. 

Point  de  cérémonie, 
De  grâce  ;  laissez-moi. 

TAMPONET. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

STÉPHANE. 

C'est  donc  moi  qui  vous  quitte  alors. 

II  sort. 
TAMPONET,    courant  après  lui. 

Je  suis  vos  pas. 


ACTE  CINQUIÈME 

Même  décoration. 


Dans  l'entr'acte  deux  dcucstiques  apportent  «les  lampes  et  le  café, 
(1„  ils  posent  sur  la  table  a  droite. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CABRIELLE,  devant  la  taWc,  TAMPO^'ET, 

STÉPHANE,  ADRIENiNE. 


TAMPON  ET. 

Ma  foi,  j'ai  bien  dîné.  -  Ce  a  est  pas  que  j'y  tienne; 
Mais  si  frugal  qu'on  soit... 

ADRIENNE,    sur  le    canapé. 

Il  faut  qu'on  se  soutienne. 

TAMPON  ET. 

Je  me  suis  soutenu.  C'est  une  vérité    ^ 
Qui  n'incrimine  en  rien  ma  sensibilité. 
Un  mauvais  estomac  ne  fait  pas  un  poète. 
Quoi  qu'en  pense  monsieur. 
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STÉPHANE. 

Moi? 

A  part. 

Ce  vieillard  m'hébète! 

GABRIELLE. 

Du  café,  mon  cher  oncle  ? 

TAMPONET. 

Et  tout  ce  qui  s'ensuit^ 
Car  je  prétends  ne  pas  fermer  l'œil  de  la  nuit. 
A  notre  jeune  ami  je  tiendrai  compagnie. 

STÉPHANE. 

A  moi?  Parbleu!  c'est  trop...  trop  de  cérémonie; 
Je  dors  la  nuit. 

TAMPONET. 

Allons  !  Est-ce  qu'on  peut  dormir 
Dans  un  lit  d'auberge? 

STÉPHANE. 

Oui,  certe. 

A  pari. 

Il  me  fait  frémir. 

TAMPONET. 

Nous  nous  promènerions  ensemble  au  clair  de  lune. 

STÉPHANE. 

Merci  ! 

TAMPONET. 

Vous  refusez?  Allons,  soit;  sans  rancune. 
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GABRIELLEj    à   Stéphane. 

Une  tasse,  Monsieur? 

Stéphane  s'incline  et  s'approche  de  GabrioUe. 
ADRIENNE,    bas,    à    Tamponet. 

Emmenez-Ie. 

TAMPONET,    bas. 

Très  bien. 

STÉPHANE,    bas,    à    Gabiiclle. 

Gabrielle,  il  me  faut  un  momenl  d'entretien. 
Tâchez  de  renvoyer  votre  oncle  et  votre  tante. 

GABRIELLE,    bas. 

Je  ne  peux  pas. 

TAMPONET,    à    la  fonôti-c. 

Voyez  quelle  lune  éclatante, 
Mon  cher!  Si  peu  qu'on  ait  de  poésie  au  cœur, 
Cet  astre  attendrissant  le  remplit  de  langueur. 

STÉPHANE. 

Comment  résistez-vous  à  l'admirer,  barbare? 

TAMPONET. 

Qui  dit  que  j'y  résiste?  Allumons  un  cigare 

Et  sortons.  Rien  n'est  doux,  lorsque  l'on  sait  aimer, 

Comme  de  regarder  la  lune  et  de  fumer. 

STÉPHANE. 

Quant  à  moi,  j'aime  mieux  rester  avec  ces  dames. 

ADRIENNE. 

Oh  !  nous  vous  permettons  de  nous  quitter.  Les  femmes 
Ont  toujours  quelque  chose  à  se  dire  en  secret. 
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STÉPHANE. 

Puisque  je  suis  de  trop,  je  sors,  mais  à  regret. 

TA  M  PO  NET. 

Venez,  nous  causerons. 

STÉPHANE,    à   part. 

Allons,  il  faut  le  suivre! 
Ne  trouverai-je  rien  qui  de  lui  me  délivre? 
Tous  les  moyens  sont  bons  contre  un  tel  importun. 

TAMPON  ET,    prenant   le   bras   de    Stéphane. 

La  nature  a  le  soir  un  enivrant  parfum  ! 

Ils  sortent. 


SCÈNE    II 
GABRIELLE,   ADRIENNE. 

GABRIELLE. 

Quel  secret  as-tu  donc  ? 

ADRIENNE. 

Quel  secret?  Je  t'admire! 
C'est  toi  qui  dois  avoir  quelque  chose  à  me  dire. 

GABRIELLE. 

Et  quoi  donc? 

ADRIENNE. 

Presque  rien  :  par  exemple,  le  mot 
Que  tu  glissais  tout  bas  à  Stéphane  tantôt. 
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GABRIKLLE. 

Je  ne  sais. 

ADRIENNE. 

Ai-je  donc  perdu  ta  confiance, 
Ou  bien  n'oses-tu  plus  m'ouvrir  la  conscience? 
J'en  ai  bien  peur. 

GA  BRI  ELLE. 

Jamais  je  ne  t'ai  rien  caché. 

ADRIEN  NE. 

Quand  Stéphane  tantôt  de  toi  s'est  rapproché. 
Vous  avez  échangé  quelques  mots  à  voix  basse. 

GABRIELLE. 

Ah  !  oui,  je  m'en  souviens...  j'ai  dit  que  j'étais  lasse. 

ADRIENNE. 

Pas  autre  chose  ? 

GABRIELLE. 

Non. 

ADRIENNE. 

Voudrais-tu  l'attester 
Par  serment? 

GABRIELLE. 

Quel  motif  as-tu  pour  en  douter? 

ADRIENNE. 

Stéphane  tout  à  coup  a  changé  de  langage 
Et  s'est  déclaré  net  contre  le  mariage, 
Pourquoi? 

GABRIELLE. 

Mais...  je  ne  sais...  Tiens,  je  mens  lâchement! 
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Tout  mon  cœur  se  soulève  en  cet  abaissement! 
J'appartiens  à  Stéphane. 

ADRIENNE. 

Oh! 

GABRIELLE. 

Du  moins  de  parole. 

ADRIENNE. 

S'il  est  temps  encor... 

GABRIELLE. 

Non,  pas  un  mot,  je  suis  folle. 
J'ai  la  fièvre.  Tais-toi  ;  le  sort  en  est  jeté  : 
Je  suis  perdue  enfin,  voilà  la  vérité. 

ADRIENNE. 

Si  tu  souffres  avant  la  faute  consommée, 
Pauvre  enfant,  que  sera-ce  après  ? 

GABRIELLE. 

Je  suis  aimée! 

ADRIENNE. 

Tu  crois  l'être  du  moins.  Elle  le  crut  aussi, 
Celle  dont  ce  matin  je  te  parlais  ici. 
Elle  se  consolait  avec  cette  pensée 
Des  hontes  dont  sans  cesse  elle  était  oppressée; 
Car,  vois-tu,  le  mensonge  est  un  âpre  tyran 
Qui  ne  relâche  plus  ceux  qu'une  fois  il  prend. 
Et  le  ciel  juste  a  fait  de  ses  ignominies 
Le  secret  châtiment  des  fautes  impunies  ! 

GABRIELLE. 

Je  le  sais  déjà. 
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ADRIENXE. 

Non  ;  car  si  tu  le  savais, 
Tu  n'irais  pas  plus  loin  dans  ce  chemin  mauvais. 
C'est  un  mensonge  aisé  celui  dont  l'assurance 
Défend  contre  le  monde  une  clière  espérance  : 
Mais  qu'il  est  douloureux  et  demande  d'efforts 
Celui  qui  n'a  plus  rien  à  cacher  qu'un  remords! 
Va,  tu  le  connaîtras  un  jour  le  dur  supplice 
De  tromper  ton  mari,  maudissant  ton  complice  ; 
Et  ce  sera  le  jour  où  tu  t'apercevras 
Que  de  sa  passion  le  malheureux  est  las. 

GABRIELLE. 

L'amant  de  ton  amie  était  un  misérable. 
Voilà  tout. 

ADRIENNE. 

Non  ;  c'était  un  jeune  homme  honorable, 
Et  ses  premiers  serments  furent  de  bonne  foi; 
Mais  il  ne  m'aimait  plus. 

GABRIELLE. 

C'était  toi?—  C'était  toi! 

ADRIE>>"E. 

Hélas! 

GABRIELLE. 

Ne  rougis  pas,  ô  ma  chère  Adrienne  ! 
C'est  un  lien  de  plus;  ma  faute  aime  la  tienne  1 
.l'aurai  donc  une  amie  à  qui  me  confier. 
Qui  saura  me  comprendre  et  me  justifier! 

ADRIENXE. 

Je  ne  chercherai  pas  de  vaine  échappatoire  ; 
Puisqu'un  mot  m'a  trahie,  écoute  mon  histoire, 
Et  puissent  mes  douleurs  au  moins  te  protéger! 
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GABRIEL  LE. 

Je  ne  veux  les  savoir  que  pour  les  partager, 

AD  RI  EN  NE. 

C'est  l'histoire  toujours  vieille  et  toujours  nouvelle  ! 

Je  fus  heureuse  un  an...  puisque  cela  s'appelle 

Du  bonheur.  —  Il  m'aimait;  il  le  croyait,  du  moins, 

Et  ses  serments  prenaient  les  anges  à  témoins. 

Puis  l'habitude  vint.  Sa  tendresse  assouvie 

Ne  suffit  bientôt  plus  à  l'ardeur  de  sa  vie... 

Quand  une  passion  vient  à  se  consulter, 

Tout  s'accorde  aussitôt  à  la  précipiter; 

Tout  déplaît  à  l'amant  refroidi;  tout  l'irrite, 

Surtout  ce  dont  jadis  il  nous  lit  un  mérite. 

S'il  cherche  à  quereller,  notre  douceur  parait 

Comme  une  résistance  à  son  désir  secret; 

Notre  adresse,  autrefois  pleine  de  poésie, 

A  parer  aux  soupçons,  devient  hypocrisie; 

Il  finit,  entends-tu,  par  plaindre  notre  époux. 

Et  prendre,  au  fond  du  cœur,  son  parti  contre  nous, 

Tant  ce  mari  trompé  lui  parait  honnête  homme 

Depuis  qu'il  n'a  plus  rien  à  lui  voler,  en  somme. 

GABRIELLE. 

Mais  c'est  une  infamie  ! 

ADRIENNE. 

Hélas!  non.  C'est  le  cours 
Des  choses  de  la  vie  et  le  train  des  amours. 
Mais  ce  que  j'ai  souffert,  je  ne  saurais  le  dire. 

GABRIELLE. 

Je  le  comprends  assez. 

ADRIENNE. 

Un  seul  mot  peut  suffire. 
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Je  l'aimais,  et  parfois  je  désiiais  sa  mort. 

GADRI  ELLE. 

Et  lu  n'as  pas  rompu  ? 

ADRIENiXE. 

Ce  fut  mon  plus  grand  tort. 
Mais  un  reste  d'espoir  m'en  ôtail  le  courage; 
Et  lui  de  son  côté  subissait  l'esclavage 
Par  un  dernier  égard  semblable  au  repentir, 
N'osant  m'abandonner  et  désirant  partir. 
La  liaison  ainsi,  pendant  toute  une  année. 
Dans  les  décbirements  s'est  encore  traînée, 
Et  Dieu  sait  jusqu'à  quand  tous  deux  aurions  souffert 
Si  mon  mari  n'avait  un  jour  tout  découvert. 
Le  croiras-tu?  j'étais  si  brisée  et  si  lasse, 
Que  ce  dernier  malbeur  me  parut  une  grâce. 

G  ABRI  ELLE. 

Pauvre  âme,  ton  récit  m'a  donné  le  frisson. 

AD  RI  EN  NE. 

Que  mon  exemple,  alors,  te  serve  de  leçon  ; 
Car  le  même  malheur  sur  ton  avenir  plane. 

GABRIELLE. 

Ah!  ne  compare  pas  ton  amant  â  Stéphane! 
Stéphane  est  simple  et  bon  :  il  m'aime  noblement 
Et  m'a  déjà  prouvé  son  entier  dévoûment. 
Ya,  je  réponds  de  lui  sans  être  bien  savante, 
Et  ton  récit  pour  moi  n'a  pas  d'autre  épouvante 
Que  celle  du  mensonge  où  j'allais  m'enchainer 
El  dont  il  est  à  temps  venu  me  détourner. 
Merci,  tu  m'as  sauvée. 

ADRIENNE. 

0  Dieu  clément! 
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SCÈNE  III 
GABRIELLE,   ADRIENNE,    STÉPHAINE. 

STÉPHANE,    à    Adrienne. 

Madame, 
Dans  sa  chambre  monsieur  Tamponetvous  réclame; 
A  se  changer  du  haut  en  bas  il  est  réduit, 
Et  vous  avez,  dit-il,  la  clef  du  sac  de  nuit. 

ADRIENNE. 

Qu'est-il  arrivé  donc? 

STÉPHANE. 

Une  sotte  aventure. 
Madame;  il  me  faisait  admirer  la  nature 
Et  récitait  des  vers  charmants,  quand  tout  à  coup 
Je  le  vois  s'enfoncer  en  terre  jusqu'au  cou. 
Jugez  de  mon  effroi  !  j'éclaircis  le  mystère; 
C'était  un  grand  tonneau  béant  à  fleur  de  terre, 
Et  qui  pour  le  moment  était  plein  jusqu'aux  bords. 
J'en  tirai  votre  époux,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Et,  pendant  que  je  parle,  il  grelotte  en  chemise 
Dans  sa  chambre,  attendant  la  clef  de  la  valise. 

ADRIENNE. 

Tenez,  portez-la-lui. 

STÉPHANE. 

Moi? 

ADRIENNE. 

Vous,  oui,  s'il  vous  plaît. 
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STÉPHANE. 

En  toute  occasion,  je  suis  votre  valet; 
Mais  monsieur  Tamponet  vous  demande  en  personne. 
II  craint  d'être  malade...  et,  de  fait,  il  frissonne. 
Je  ne  lui  serais  pas,  je  crois,  d'un  grand  secours. 

ADRIENNE,     à    part. 

Je  ne  les  laisserai  pas  longtemps  seuls. 

Haut. 

J'y  cours. 

Elle  sort. 

SCENE    IV 
GABRIELLE,    STÉPHANE. 

STÉPHANE. 

Enfin  nous  voilà  seuls,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  ! 
Je  me  sentais  monter  des  mouvements  de  haine 
Contre  ces  importuns. 

GABRIELLE,    à  elle-même. 

Oui,  c'est  le  seul  parti. 

A  Stéphane. 

Pour  la  première  fois  de  mes  jours  j'ai  menti, 
Stéphane.  J'ai  menti  tout  à  l'heure  à  matante; 
A  mon  mari  demain  il  faudra  que  je  mente, 
Et,  s'il  n'éclate  pas,  notre  amour  criminel 
Condamnera  ma  vie  au  mensonge  éternel. 
Mais  ma  fierté  ne  peut  s'arranger  d'un  tel  hôte, 
Et  je  ne  joindrai  pas  la  bassesse  à  la  faute. 
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Aussi  bien  je  vous  dois  et  dois  à  mon  époux 
De  n'être  plus  à  lui  lorsque  je  suis  à  vous. 

STÉPHANE. 

Étrange  sympathie  !  étrange  et  que  j'admire  ! 

Ce  que  vous  dites  là,  je  venais  vous  le  dire. 

Notre  amour  dégradé  ramperait  sous  ce  toit, 

Et  nous  voulons  tous  deux  qu'il  marche  fier  et  droit. 

Nous  fuirons,  n'est-ce  pas? 

GABRIELLE. 

Oui.  Quand? 

STÉPHANE. 

Cette  nuit  même. 
On  ne  diffère  pas  une  mesure  extrême. 

GABRIELLE. 

La  réprobation  du  monde  nous  attend, 
Songez-y. 

STÉPHANE. 

Qu'elle  vienne,  et  je  sei\T,i  content! 
Que  ce  monde  irascible,  et  devant  qui  tout  tremble, 
Par  son  courroux  nous  lie  à  tout  jamais  ensemble  ; 
Je  bénirai  l'arrêt  qui  nous  met  hors  la  loi. 
Et  ne  vous  laisse  plus  d'autre  soutien  que  moi  ; 
Car  si  jamais  deux  cœurs  furent  faits  l'un  pour  l'autre, 
N'est-ce  donc  pas  le  mien,  Gabrielle,  et  le  vôtre  ? 

GABRIELLE. 

Hélas  ! 

STÉPHANE. 

Vous  soupirez,  chère  femme,  et  vos  yeux 
Se  baissent  pour  cacher  des  pleurs  silencieux. 
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M'enviez-vous  déjà  cette  joie  iiiefl'able, 
Dites  ? 

GABRIELLE. 

Qu'une  rupture  est  chose  lamentable, 
Et  comme  le  passé  va  nous  enveloppant 
D'imperceptibles  nœuds  qu'on  ne  sent  qu'en  rompant  I 
Tandis  que  vous  parliez,  —  pardonnez  ma  faiblesse, 
Stéphane,  —  il  m'a  semblé  voir  toute  ma  jeunesse 
Se  lever  en  pleurant  et  me  tendre  les  bras 
Comme  pour  me  crier  :  «  Ne  m'abandonne  pas  !  » 

STÉPHANE. 

Séchez,  séchez  vos  yeux!  Quelle  est  cette  démence? 
Votre  jeunesse?  eh  bien  !  voici  qu'elle  commence! 
Son  véritable  essor  date  de  notre  amour, 
Et  rien  ne  doit  compter  pour  nous  jusqu'à  ce  jour. 
Commençons,  ou  plutôt  recommençons  la  vie  ! 
Nous  chercherons  un  coin  abrité  de  l'envie, 
Où  nous  puissions  en  paix,  loin  de  ce  monde  altier, 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde  tout  entier  ! 
Je  sais,  si  vous  voulez,  un  village  en  Bretagne, 
Sur  le  bord  de  la  mer,  au  pied  d'une  montagne; 
Nid  d'amour  vers  lequel  les  bruits  de  l'univers 
S'éteignent,  par  celui  de  l'Océan  couverts  ! 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  préparez  tout  pour  partir  dans  une  heure  : 
Cette  maison  me  navre  \  il  semble  qu'elle  pleure  ! 
—  Silence,  on  vient. 
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SCÈNE   V 
STÉPHANE,  JULIEN,  GABRIELLE. 

GABRIELLE,    avec    effroi. 

Julien  ! 

JULIEN,    très   calme;    il   a   des   dossiers    sous    le    bras. 

Oui,  c'est  moi,  mes  amis. 
Je  vous  reviens  plustôt  que  je  n'avais  promis; 
Mais  mieux  que  la  frayeur,  les  heureuses  nouvelles 
Aux  pieds  du  voyageur  peuvent  mettre  des  ailes. 

STÉPHANE. 

Quoi  donc  ? 

JULIEN. 

Je  vous  rapporte  un  sujet  de  gala  : 
Monsieur  le  secrétaire  intime,  touchez  là. 

STÉPHANE. 

Que  veut  dire?... 

JULIEN. 

Parbleu,  mon  cher,  cela  veut  dire 
Que  l'amitié  n'est  pas  toujours  un  mot  pour  rire. 

STÉPHANE. 

Tant  de  chaleur  me  touche,  et  j'en  reste  confus; 
Mais  vous  aviez  sans  doute  oublié  mon  refus. 

JULIEN. 

Lorsque  j'aime  les  gens,  j'ajuste  mes  services 
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A  leurs  vrais  intérêts  et  non  à  leurs  caprices. 
Donnez  mon  zèle  au  diable  autant  qu'il  vous  plaira, 
Traitez-le  d'indiscret,  d'absurde  et  caetera, 
Je  ne  m'émeus  pas  plus  de  votre  rebuffade 
Qu'un  bon  cbirurgien  des  cris  de  son  malade. 

STÉPHANE. 

Je  suis  reconnaissant  à  ce  zèle  parfait, 
Mais  je  ne  puis,  Monsieur,  en  accepter  l'effet 
Tant  que  mon  père... 

JULIEN. 

Encor  cette  plaisanterie? 
Soyez  donc  une  fois  sérieux,  je  vous  prie, 
Et  faites-moi  l'honneur  de  ne  pas  me  traiter 
En  précepteur  bourru  que  l'on  craint  d'irriter. 

STÉPHANE. 

Mais  si  j'ai  des  raisons...  impossibles  à  dire? 

JULIEN. 

Dès  qu'il  en  est  ainsi,  pardon,  je  me  retire... 

Il  va  poser  ses  papiors  sur  la  table. 

Non  pourtant  sans  trouver  assez  blessant  pour  moi 
Que,  dans  mon  amitié,  vous  ayez  si  peu  foi. 

STÉPHANE. 

Si  mon  secret  était  à  moi  seul,  je  vous  jure... 

JULIEN. 

Oh  !  oh  !  voilà  qui  sent  l'amoureuse  aventure. 
—  Je  m'en  doutais. 

STÉPHANE. 

Alors,  pourquoi  m'interroger? 
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JULIEN. 

Contre  vous-même,  ingrat,  je  veux  vous  protéger. 

STÉPHANE. 

Épargnez-vous,  Monsieur,  des  remontrances  vaines  : 
L'amour  qui  me  dévore  a  coulé  dans  mes  veines. 

JULIEN. 

Bien  !  je  ne  prétends  pas  l'en  tirer;  mais  en  quoi 
Ce  grand  amour  est-il  contraire  à  votre  emploi? 
Tout  votre  temps  est  donc  pris  par  votre  maîtresse? 

STÉPHANE. 

Elle  est  pure.  Monsieur  :  je  n'ai  que  sa  tendresse. 

JULIEN. 

D'où  vient  donc?... 

STÉPHANE,    avec  embarras. 

Elle  veut  que  je  parte,  et  je  pars. 

JULIEN. 

Bah  !  ces  voyages-là  sont  sujets  aux  retards. 

STÉPHANE. 

Je  pars  demain. 

JULIEN. 

D'honneur? 

STÉPHANE. 

D'honneur. 

GABRIELLE,  à  part. 

Quelle  torture  ! 

JULIEN. 

Yous  êtes,  cher  Stéphane,  une  nohle  nature, 
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Et  celle  qui  vous  pousse  à  pareille  action 
A,  quelle  qu'elle  soit,  mon  admiration. 

GADRIELLE,  bas,  h  Stéphane. 

Dites  la  vérité,  sa  louange  me  tue.  '^ 

STÉPHANE. 

Votre  éloge  se  trompe  et  je  le  restitue  : 
Je  ne  pars  pas  seul. 

JULIEN,    h  part. 

Dieu  !  —  Tais-toi,  cœur  frémissant  ! 
Il  sera  toujours  temps  de  répandre  du  sang. 

CABRIELLE. 

Vous  méprisez  beaucoup  cette  femme  ? 

JULIEN,    passant   au   milieu. 

Au  contraire. 
Quand  d  un  amour  funeste  il  n'a  pu  se  distraire, 
C'est  un  cœur  bien  placé  qui  seul  peut  consentir 
A  se  perdre  à  jamais  plutôt  que  de  mentir. 
D'ailleurs,  à  mon  avis,  l'adultère  est  un  crime 
Grotesquement  ignoble  à  moins  d'être  sublime. 
Comme  un  fleuve  fangeux  qui  se  change  en  égout, 
Si  dans  sa  véhémence  il  n'entraîne  pas  tout. 

STÉPHANE. 

Ainsi,  vous  approuvez...  cette  femme? 

JULIEN. 

n  .      ,  „  Oui,  sans  doute, 

l^uisqu  elle  ne  peut  plus  tenir  la  bonne  route. 
—  A-t-elle  des  enfants? 

STÉPHANE,    hésitant. 

Elle  en  a.  ' 

22. 
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JULIEN. 

Je  la  plains... 
Et  je  les  plains  aussi,  ces  pauvres  orphelins. 

STÉPHANE. 

Ne  les  peut-elle  pas  emmener? 

JULIEN. 

Et  le  père  !  !  ! 
—  Ah  bah!  quelque  crétin  que  rien  ne  désespère... 
Car  il  serait  aimé  s'il  aimait  ses  enfants  ! 
Aussi  n'est-ce  pas  lui  que  je  plains  et  défends; 
C'est  vous,  mon  pauvre  ami,  c'est  cette  pauvre  femme, 
Qui  d'un  monde  inflexible  osez  braver  le  blâme, 
Sans  soupçonner  encor  l'un  ni  l'autre,  je  crois. 
Dans  quel  bois  épineux  vous  taillez  votre  croix. 
Et  quelle  solitude  immense,  infranchissable 
Il  va  se  faire  autour  de  votre  amour  coupable. 

STÉPHANE. 

Est-ce  une  solitude  où  l'on  est  deux? 

JULIEN. 

C'est  pis, 
C  est  un  cachot  où  sont  liés  deux  ennemis. 
Car  on  sait  trop  comment  ces  unions  boiteuses 
Se  changent  à  la  longue  en  des  chaînes  honteuses, 
Où  les  deux  enchaînés,  l'un  à  l'autre  cruels. 
Se  reprochent  tout  bas  leurs  regrets  mutuels  ! 

STÉPHANE. 

Je  suis  sûr  de  ne  rien  regretter. 

JULIEN. 

Vous  peut-être; 
Mais  elle!  —  Croyez-vous  qu'à  travers  sa  fenêtre 
Elle  verra  passer  d'un  œil  bien  aguerri 
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f.a  inoindre  paysanne  au  bras  de  son  mari? 
Uiï  que  vous  conduisiez  son  exil  adultère, 
Vous  la  verrez  baisser  les  regards  et  se  taire, 
Lorsque  les  bonnes  gens,  se  tenant  par  la  main, 
Sans  ôter  leur  chapeau  passeront  leur  chemin. 
Pauvre  femme  !  ses  yeux  errant  dans  l'étendue, 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue, 
Tâchent  de  découvrir  par  delà  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 
La  maison  où  jadis  elle  entra  pure  et  vierge... 
Tandis  que,  derrière  elle,  une  chambre  d'auberge 
(larde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensit  dont  la  vie  est  ailleurs  ! 

STÉPHANE. 

Non  !  dites  un  amant  dont  le  sourire  efface 

Ce  que  ses  yeux  en  pleurs  demandent  à  l'espace. 

JULIEN. 

Croyez-vous  donc... 

A  Gabrielle. 

Crois-tu  qu'il  soit  heureux,  l'amanl? 
Non;  dans  son  amour  même  il  trouve  un  châtiment  : 
Plus  il  honorera  sa  maîtresse  en  épouse. 
Plus  le  tourmentera  sa  mémoire  jalouse  ; 
Car  elle  aura  beau  faire,  elle  ne  fera  pas 
Qu'un  autre  ne  l'ait  point  tenue  entre  ses  bras! 
Elle  peut  bien  donner  son  honneur  et  sa  vie, 
Sa  beauté,  tout...  hormis  sa  pureté  ravie. 
Hormis  la  foi  jurée  et  le  lit  nuptial. 
Et  l'oubli  d'un  mari  qui  devient  un  rival. 
Ce  souvenir  la  souille  ou  du  moins  la  profane... 

Mouvement  de  GabricIlc. 

Si  lu  doutes,  crois-en  la  pâleur  de  Stéphane. 
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STÉPHANE. 

Je  saurai  secouer  ce  triste  souvenir. 
Qu'importe  le  passé  lorsque  j'ai  l'avenir? 

JULIEN. 

Il  n'est  pas  de  bonheur  hors  des  routes  communes  : 
Qui  vit  à  travers  champs  ne  trouve  qu'infortunes. 
Oubliez  l'avenir  tout  comme  le  passé; 
L'avenir  est  perdu  pour  vous,  pauvre  insensé  ! 

STÉPHANE. 

Tant  mieux  donc  !  L'avenir  dont  le  monde  nous  flatte 
A  la  tranquillité  d'une  eau  dormante  et  plate. 
Mieux  vaut  la  pleine  mer  avec  ses  ouragans, 
Ses  superbes  fureurs,  ses  flots  extravagants 
Qui  vous  font  retomber  du  ciel  jusqu'aux  abîmes 
Pour  vous  lancer  du  gouffre  à  des  hauteurs  sublimes  ! 
Les  bonheurs  négatifs  sont  faits  pour  les  poltrons  : 
Nous  serons  malheureux...  mais  du  moins  nous  vivrons. 

JULIEN. 

Voilà  certe  une  belle  et  vive  poésie. 

J'en  sais  une  pourtant  plus  saine  et  mieux  choisie, 

Dont  plus  solidement  un  cœur  d'homme  est  rempli  : 

C'est  le  contentement  du  devoir  accompli, 

C'est  le  travail  aride  et  la  nuit  studieuse, 

Tandis  que  la  maison  s'endort  silencieuse. 

Et  que,  pour  rafraîchir  son  labeur  échauffant, 

On  a  tout  près  de  soi  le  sommeil  d'un  enfant. 

Laissons  aux  cerveaux  creux  ou  bien  aux  égoïstes 

Ces  désordres  au  fond  si  vides  et  si  tristes, 

Ces  amours  sans  lien  et  dont  l'impiété 

A  l'égal  d'un  malheur  craint  la  fécondité. 

Mais,  nous  autres,  soyons  des  pères  —  c'est-à-dire, 

Mettons  dans  nos  maisons,  comme  un  chaste  sourire, 
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Une  compagne  pure  en  lout  et  d'un  tel  prix 

Qu'il  soit  bon  d'en  tirer  les  âmes  de  nos  fils, 

Certains  que  d'une  femme  angélique  et  fidèle, 

Il  ne  peut  rien  sortir  que  de  noble  comme  elle  ! 

Voilà  la  dignité  de  la  vie  et  son  but  ! 

Tout  le  reste  n'est  rien  que  prélude  et  début; 

Nous  n'exisfons  vraiment  que  par  ces  petits  êtres 

Qui,  dans  tout  notre  cœur,  s'établissent  en  maîtres, 

Qui  prennent  notre  vie  et  ne  s'en  doutent  pas 

Et  n'ont  qu'à  vivre  heureux  pour  n'être  point  ingrats. 

Ah  !  mon  ami,  voilà  la  seule  route  à  suivre, 

La  seule  volupté  dont  rien  ne  désenivre  ! 

Vous  l'avez  sous  la  main  et  vous  la  rebutez 

Pour  courir  les  hasards  et  les  calamités  ! 

Réfléchissez  encore. 

STÉPHANE. 

Il  est  trop  tard. 

JULIEN. 

Non,  certe. 
Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  refuser  sa  perte. 
Mais  les  femmes  ont  plus  d'éloquence  que  nous  : 

A  Gabrielle. 

Achève,  s'il  se  peut,  de  sauver  ces  deux  fous. 
Moi,  je  vous  quitte.  Il  faut  que  je  me  débarrasse 
En  lieu  sûr  et  sous  clef  de  cette  paperasse. 

Il  passe  à  la  table  et  y  prend  ses  dossiers. 
A  part. 

J'ai  fait  pour  la  sauver  un  ellorl  surhumam; 
Je  laisse.  Dieu  puissant,  le  reste  en  votre  main. 

Il  sort  à  droite. 
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SCÈNE  VI 
STÉPHANE,    GABRIELLE. 

GABRIE  LLE,    après  un  silence  et  sans  lever  les  yeux. 

Adieu,  Monsieur,  adieu  pour  toujours. 

STÉPHANE,  de  même. 

Oui,  Madame. 

Il  sort  lentement,  la  tête  basse. 

SCÈNE  VII 

GABRIELLE,  seule. 

0  Dieu  !  quelle  lumière  il  se  fait  dans  mon  âme  ! 
Au  bord  de  quel  abîme,  aveugle,  je  courais  ! 
Sans  Julien,  malheureuse  !  à  présent  j'y  serais... 
Mais  quelle  autorité  dans  son  langage  !  et  comme 
L'autre  n'est  qu'un  enfant  à  côté  de  cet  homme  ! 

SCÈNE  VIII 
JULIEN,   GABRIELLE. 

JULIEN. 

Stéphane?... 
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GABRIELLE. 

Il  est  parti  pour  ne  rentrer  jamais. 
Il  est  parti,  Monsieur,  parce  que  je  l'aimais. 
Cette  femme,  c'est  moi.  —  Que  mon  sort  s'accomplisse: 
Je  ne  murmure  pas  contre  votre  justice. 

Elle  tombe  à  genoux. 
JULIEN. 

Relève-toi,  ma  fille.  Ai-je  vraiment  le  droit 

D'être  un  juge  orgueilleux  et  dur  à  ton  endroit  ? 

Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 

Lequel  de  nous,  pauvre  âme,  eut  la  part  la  plus  grande, 

Lequel  doit  s'accuser,  toi  qui  m'as  oublié, 

Ou  bien  sur  mon  trésor  moi  qui  n'ai  pas  veillé; 

Moi  qui,  dans  mon  travail  absorbé  sans  relâche, 

M'imaginant  ainsi  remplir  toute  ma  tâche, 

Sans  m'en  apercevoir  ai  perdu  jour  par  jour 

Les  soins  et  le  respect,  ces  gardiens  de  l'amour, 

Et  qui  suis  devenu,  dans  ma  lutte  obstinée, 

Un  autre  homme  que  l'homme  à  qui  tu  t'es  donnée 

Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  pas  hasardeux 

Tous  deux  avons  failli;  pardonnons-nous  tous  deux. 

GABRIELLE. 

Oh  !  vous  êtes  clément  comme  un  Dieu  ! 

JULIEN. 

Comme  un  père. 
Mais  je  regagnerai  ton  amour,  je  l'espère... 

GABRIELLE, 

Me  rendrez-vous  le  vôtre  ? 

Il  l'attire  dans  ses  bras. 
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SCÈNE   IX 

TAMPON  ET,  en  rob«  de  chambre,  JULIEN, 

GABRIELLE,  ADRIENNE. 

TAMPON  ET,   enrhumé  et  prononçant  les  m  en  6. 

0  le  charmant  tableau  t 

JULIEN. 

Quelle  voix  ! 

TAMPON  ET. 

Oui,  je  suis  enrhumé  du  cerveau. 
C'est  votre  jeune  ami  qui,  d'humeur  folichonne, 
S'est  délivré  de  moi  tantôt  dans  une  tonne... 
Mais  je  m'en  vengerai  par  un  mot  fort  piquant 
Et  ne  parlerai  plus  de  lui  qu'en  m'en  moquant. 

ADRIENNE,  à  Gabrielle. 

Que  te  semble  à  présent  de  mon  petit  système  ? 

GABRIELLE,   tendant  la  main  à  Julien. 

0  père  de  famille  !  ô  poète  !  je  t'aime  ! 


FIN     DE    GABRIELLE 


'>< 
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Le  théTitre  représente  uno  chambre  antique  richement  orne'e  ;  pavé  de  mo- 
saïque ;  tentures  aux  murs,  vases  d'argent,  trépieds  dorés  ;  une  statue  de 
l'Aniiiur,  au  fond,  à  droite  du  spectateur.  —  Sur  le  devant,  du  même  enté,  un 
lit  de  repos.  —  Sur  le  devant,  »  gauche,  une  table  ronde;  du  même  côté, 
au  premier  plan,  un  cabinet  fermé  par  une  portière;  au  deuxième  plan,  la 
chambre  de  Lais.  —  Au  fond,  vers  la  droile,  la  porte  du  dehors,  par  laquelle 
on  aperçoit  l'atrium  plein  de  fleurs. 
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TIMAS,     rangeant    la    table;     PSAUMIS,     BOMILCAR, 

entrant  par  le  fond. 

PSAUMIS. 

Va-t'en  dire  à  Laïs  que  je  suis  là,  petite, 
Avec  un  étranger  que  j'amène  en  visite. 


Timas  sort. 


BOMILCAR. 

Mon  teint  cuivré  paraît  étonner  ce  minois. 
N'a-t-elle  donc  jamais  vu  de  Carthaginois? 
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PSAUMIS. 

Elle  a  dû  voir  de  tout.  —  Regardez,  je  vous  prie, 
Ces  vases,  ces  trépieds,  cette  uuirqueterie. 
Et,  dans  ce  coin,  l'Amour  en  marbre  de  Paros, 
Chel-d'œuvre  sous  les  doigts  de  Phidias  éclos, 
Hein  ?  comme  tout  cela  vous  porte  un  air  de  fête  ! 

B  0  M  I L  c  A  R 

Vous  en  avez  donné  votre  part? 

PSAUMIS. 

Pas  si  bête  ! 
Je  ne  fais  des  cadeaux  que  du  genre  anodui  : 
Par  exemple,  au  printemps,  des  fleurs  de  mon  jardin; 
De  ses  fruits  en  été,  du  gibier  en  automne. 
En  hiver  rien  du  toul,  voilà  ce  que  je  donne. 

BOMILCAR. 

Que  n'ai-je  pratiqué  ces  principes  prudents  ! 

PSAUMIS. 

Les  femmes  ont  mangé  vos  biens? 

BOMILCAR. 

A  belles  dents. 

PSAUMIS. 

Mais  vous  verrez  Lais  :  elle  est  d'un  autre  étage 
Que  toutes  vos  beautés  voraces  de  Carlhage. 

BOMILCAR. 

Vous  la  serrez  de  près,  je  pense? 

PSAUMIS. 

Quelque  peu, 
Et  je  ne  la  crois  pas  insensible  à  mon  feu. 
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Son  galant  part  ce  soir,  et,  sans  fausse  grimace, 
Je  ne  suis  (ju  un  grand  sot  si  je  ne  le  remplace. 

COJIILCAR. 

Et  quel  est  ce  seigneur? 

PSAUMIS. 

Un  barbare...  Pardon, 
Seigneur  carthaginois...  l'habitude  ! 

BOMILCAR. 


Allez  donc. 


PSAUMIS. 


C'est  un  riche  seigneur  de  Perse,  Ariobarzane, 
Qui  tient  depuis  huit  jours  la  belle  courtisane. 


BOMILCAR. 


Fâcheux  prédécesseur  pour  la  comparaison 
Qu'un  Perse!  ces  gens-là  jettent  l'or  à  foison. 

PSAUMIS. 

Je  compte  justement,  mon  cher,  sur  ce  bon  Perse 
Pour  me  mettre  en  état,  par  un  coup  de  commerce, 
De  faire  avec  Laïs  le  prodigue  à  mon  tour, 
Sans  qu'il  m'en  coûte  rien  qu'un  tout  petit  détour. 

BOMILCAR. 

Contez-moi  donc  la  chose. 

PSAUMIS. 

Oh  !  c'est  toute  une  histoire. 


Mais  vous  êtes  discret  ? 


BOMILCAR. 

Je  n'ai  pas  de  mémoire. 
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PSAUMIS. 

Eh  bien  donc,  ma  femme  est...  J'ai  lieu  d'être  confus, 
Seigneur,  après  quinze  ans  de  mariage  et  plus  : 
C'est  un  accroissement  de  famille  inutile, 
Et  j'aurais  bien  mieux  fait  de  me  tenir  tranquille. 

BOMILCAR. 

Petit  écervelé  ! 

PSAUMIS 

C'est  vrai.  Que  voulez-vous? 
J'avais  prêté  le  flanc  à  des  soupçons  jaloux  : 
Il  m'a  fallu  calmer  une  afl'reuse  bourrasque. 
Bref,  ma  femme  pour  l'heure  a  droit  d'être  fantasque. 
—  Elle  entendit,  voici  dix  jours,  je  ne  sais  où, 
Je  ne  sais  quel  joueur  de  flûte  à  triple  trou; 
Elle  le  désira  comme  esclave.  Le  rustre 
Sut  qu'on  le  marchandait  pour  une  femme  illustre 
(Bien  que  mon  intendant  dissimulât  mon  nom), 
Car  il  lui  demanda  deux  talents,  sinon  non. 
Je  sermonnai  ma  femme  :  elle  en  était  coilTée. 
Des  pleurs,  des  cris  !  Enfln,  j'achetai  son  Orphée. 
Mais,  par  une  exigence  étonnante,  cet  ours 
Ne  voulut  se  livrer  qu'au  terme  de  huit  jours, 
Jurant  le  Styx,  — serment  bien  digne  de  créance  ! 
Qu'il  se  présenterait  vivant  à  l'échéance. 
Voilà  ma  femme  au  ciel.  Mais,  ô  sexe  insensé  ! 
Le  lendemain  matin,  l'envie  avait  passé. 
La  femme  est,  je  l'avoue,  un  étrange  grimoire  !... 
Où  voulais-jeen  venir? 

BOMILCAR. 

Permettez  :  votre  histoire 
Peut,  au  train  qu'elle  prend,  durer  jusqu'à  demain. 
Je  vais  vous  l'achever,  moi,  dans  un  tour  de  main. 
Vous  avez  un  esclave  à  revendre  ;  le  Perse 
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Esl  homme  h  Tacheter  très  cher  sans  controverse; 
Il  coûte  deux  talents,  vous  le  revendez  trois, 
Et  du  double  Mercure  usurpant  tous  les  droits, 
Vous  plairez  à  Laïs  avec  le  bénéfice. 

PSAUMIS. 

Justement. 

BOMILCAR. 

Bien  joué  !  Vous  n'êtes  pas  novice. 


SCE.M^   II 
LAÏS,  PSAUMIS,   BOMILCAR. 

LAÏS. 

Bonjour;  je  vous  ai  fait  bien  attendre,  Psaumis. 

PSAUMIS. 

Un  peu.  Je  vous  présente  un  de  mes  bons  amis, 
Mon  hôte,  le  seigneur  Bomilcar  de  Carthage, 
A  qui,  si  vous  m'aimez,  vous  ferez  bon  visage. 

LAIS,     allant  à  lui. 

Ami  de  mon  ami,  soyez  le  bienvenu! 

BOMILCAR. 

D'un  accueil  cordial  il  m'avait  prévenu; 
Mais  il  n'avait  pas  dit,  et  nul  ne  pourrait  dire 
Le  charme  hospitalier  de  votre  doux  sourire. 

LAÏS. 

C'est  très  galant,  cela 

23. 
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BOMILCAR. 

Pour  un  Carthaginois. 

PSAUMIS,    à  part. 

Voudrait-il  me  souffler  ma  Laïs,  le  sournois? 

LAiS. 

Que  fait-on  à  Carthage  ? 

BOMILCAR. 

On  y  fait  les  javelles. 

LAÏS. 

En  effet,  c'est  le  temps.  Et  pas  d'autres  nouvelles? 

PSAUMIS. 

On  doit  gloser  un  peu  sur  le  brusque  départ 
D'un  fin  négociant  appelé  Bomilcar. 

LAis. 
Quoi  !  vous  êtes  parti,  Seigneur,  sans  crier  gare? 

BOMILCAR. 

Mes  adieux  auraient  fait  une  aff"reuse  bagarre. 
J'ai  là-bas  des  amis,  plus  chauds  que  de  raison, 
Qui,  pour  me  conserver,  m'auraient  mis  en  prison. 

LAÏS. 

J'entends;  de  ces  amis,  sans  nulle  complaisance, 
Qui  vous  font  un  fardeau  de  la  reconnaissance, 
Et  viennent  sans  pudeur  et  d'un  Ion  discourtois 
Vous  appeler  ingrat  tous  les  trente  du  mois? 

BOMILCAR. 

C'est  cela  justement,  sauf  une  erreur  de  date  : 
C'est  le  trois  que,  chez  nous,  l'ingratitude  éclate. 
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PSAUMIS. 

Çà,  combien  devez-vous  ? 

DOMILCAR. 

Cent  talents. 


C'est  énorme  ! 


LAÏS. 

Tout  mon  bien. 

PSAUMIS. 

A  payer  !  —  à  devoir,  ce  n'est  rien. 

BOMILCAU. 

Je  prétends  m'acquitter  pourtant  en  honnête  homme. 

J'ai  sauvé  du  naufrage  une  petite  somme, 

Et  j'espère  trouvei*  une  combinaison 

Pour  relever  un  jour  riioiiueur  de  ma  maison. 

LAÏS. 

Si  la  mienne,  qu'on  dit  assez  divertissante, 
Peut  vous  distraire  un  peu  de  la  patrie  absente... 

PSAUMIS. 

Baste  !  il  soutient  l'exil  d'un  cœur  bien  dégagé. 

BOMILCAR. 

N'importe  ! 

LAÏS. 

On  voit  chez  moi  Corinthe  en  abrégé, 
Dans  ce  qu'elle  a  de  mieux  tout  ensemble  et  de  pire. 
On  lit,  on  chante,  on  joue,  on  discute... 

PSAUMIS,    tendrement. 

On  soupire! 
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LAÏS. 

On  bâille  aussi  parfois. 

PSAUMIS. 

Plus  souvent  qu'on  ne  rit. 
Quand  le  Perse  est  présent  et  qu'il  fait  de  l'esprit. 

LAIS. 

Oui,  j'en  conviens;  il  a,  dans  son  impertinence, 
Je  ne  sais  quoi  de  gauche  et  qui  fait  dissonance. 
Tout  son  maintien  d'ailleurs  est  ainsi  contrasté^ 
Et  flotte  entre  l'orgueil  et  la  timidité. 
Enfin  c'est  le  barbare  avec  son  arrogance. 
Qui  se  sent  tout  grossier  devant  notre  élégance, 
Et  qui  fait  pour  l'atteindre  un  effort  maladroit 
Pareil  à  ceux  d'un  homme  ivre  pour  marcher  droit. 

PSAUMIS. 

Gomment  avez-vous  pris  cet  oison? 

BOMILCAR,    à  part. 

Pour  sa  plume. 

LAÏ3, 

Sait-on  ce  que  l'on  prend,  lorsque  l'on  prend  un  rhume? 

PSAUMIS. 

Le  mot  est  trop  bénin.  Lais,  pour  l'animal. 

LAÏS. 

Enfin,  il  part  ce  soir  !  n'en  disons  pas  de  maL 

BOMILCAR. 

Bah  !  le  plus  fort  est  fait. 

PSAUMIS. 

Puis-je  espérer,  charmante^ 
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Que  jo  vous  trouverai  maintenant  plus  clémente? 
Je  n'ai  plus  de  rivaux. 

LAIS. 

Qu'un  seul,  cher  ingénu, 
Mais  le  plus  dangereux  de  tous. 

PSAU.MIS. 

Qui? 

LAiS. 

L'inconnu. 


SCÈNE    III 
BOMILCAR,  PSAUMIS,  ARIOBARZANE,  LAÏS. 

ARIOBARZANE,     du  fond. 

Salut  à  tous  les  trois  ! 

LAÏS. 

Bonjour,  Ariobarzane. 

ARIOBARZANE. 

L'entretien  s'interrompt  à  cause  d'un  profane? 

LAÏS. 

Nous  parlions  de  Psaumis. 

ARIOBARZANE. 

Par  Vulcain  !  parlons-en. 

PSAU.MIS,    intrigué. 

Par  Vulcain? 
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A  R  I  0  B  A  R  Z  A  iV  E  . 

C'est  un  dieu  marié. 

PS  AU  MI  s,     à   part. 

Sot  plaisant! 

ARIOBARZANE. 

Vous  avez  mal  aux  nerfs?  —  un  peu  de  patience, 
Mon  cher  !  c'est  aujourd'hui  ma  dernière  audience. 

BOMILGAR,     bas,    à  Psaumis. 

D'ailleurs,  il  paîra  tout. 

PSAUMIS,     bas. 

Oui. 

LAIS. 

Vous  partez? 

ARIOBARZANE. 

Hélas  ! 
Je  viens  vous  dire  adieu,  —  Ne  vous  dérangez  pas. 
Chers  Seigneurs;  nos  adieux  n'ont  rien  de  pathétique. 

LAIS. 

Oh!  non. 

A  part. 

Qu'il  me  déplaît  avec  ce  ton  caustique  ! 

ARIOBARZANE,     ôtant  ses  colliers  et  ses  bracelets. 

En  souvenir  de  moi,  gardez  ces  derniers  dons. 
Je  demande  en  échange  un  millier  de  pardons 
Pour  huit  jours  d'un  ennui  bien  juste,  je  l'avoue, 
Mais  que  cachait  bien  mal  votre  petite  moue. 
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LAiS. 


Si  VOUS  VOUS  accusez,  je  vous  pardonne,  el  veux 
Qu'en  souvenir  aussi  vous  gardiez  ces  cheveux. 

ARIOBARZA.NE. 

Merci  bien  !  —  C'est  fini,  chers  seigneurs,  et  nos  larmes, 
Comme  vous  le  voyez,  n'ont  pas  fait  de  vacarmes. 

LAÏS,    il  part. 

Insolent  ! 

ARIOBARZANE. 

Youlez-vous  maintenant,  bon  Psaumis, 

M'entretenir  d'afiaire?  il  vous  est  tout  permis. 

PSAUMIS. 

Nous  ennuierions  Laïs. 

ARIOBARZANE. 

Bah  !  pour  une  minute. 

LAÏS. 

De  quoi  donc  s'agit-il  ? 

ARIOBARZANE. 

C'est  un  joueur  de  flûte, 
Dont  il  ne  sait  que  faire  et  qu'il  veut  me  céder. 

LAIS. 

Ah! 

ARIOBARZANE. 

Nous  ne  serons  pas  longs  à  nous  accorder. 
—  Votre  prix? 

PSAUMIS. 

Mais  Lais... 
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ARIOBARZANE. 

11  me  plaît  qu'elle  écoute. 
Votre  prix? 

PSAUMIS. 

Trois  talents. 

ARIOBARZANE. 

C'est  cher. 

PSAUMIS. 

Il  me  les  coûte. 


En  vérité? 


ARIOBARZANE 
PSAUMIS. 

Mais...  oui. 


ARIOBA  RZANE. 

Vous  êtes  un  hâbleur. 

PSAUMIS. 

Je  jure... 

ARIOBARZANE. 

Alors,  pardon  !  vous  êtes  un  voleur. 
C'est  ce  que  je  voulais  prouver  devant  madame, 
Pour  bien  l'édifier  sur  votre  beauté  d'âme. 

PSAUMIS. 

Ma  réputation  échappe  aux  insolents. 

ARIOBARZANE. 

L'esclave  ne  vous  a  coûté  que  deux  talents. 

PSAUMIS. 

Comment  le  savez-vo'us? 
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ARIOBARZ.VNE. 

D'une  assez  bonne  source, 
L'ami  !  Car  ton  argent  est  tombé  dans  ma  bourse  : 
Cet  esclave,  c'est  moi. 

PS  AU  MI  s. 

Vous? 

A  RIOBAHZAXE. 

Moi. 

BOMILCAR. 

C'est  saugrenu. 

LAIS,    à   Psaumis. 

Si  c'était  lui,  Seigneur,  vous  l'auriez  reconnu. 

PSAUMIS. 

Eh  !  c'est  mon  intendant  qui  m'acheta  le  traître  ! 
Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

ARIOBARZANE. 

Regarde-moi,  mon  maître. 

Moment  de  silence.  —  Laïs  et  Bomilcar  éclatent  de  rire. 
PSAUMIS,  à  pari. 

Je  suis  vexé. 

BOMILCAR,  à  Psaumis. 

Voilà  tous  vos  plans  renversés  ! 

LAIS,   à  Ariobarzane. 

Il  comptait,  grâce  à  vous,  couvrir  ses  déboursés! 

PSAUMIS. 

Oui,  riez!  —  Le  vaurien  plus  que  moi  vous  attrape. 
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LAiS. 

Tiens!  c'est  vrai.  —  Qu'éliez-vous  avant  d'être  satrape? 

ARIOBARZANE. 

Que  vous  importe  encor,  puisque  j'ai  pris  congé  ? 

LAIS. 

Eh!  mais...  je  veux  savoir  jusqu'où  j'ai  dérogé. 

ARIOBARZANE. 

Je  suis  Chalcidias,  pâtre  de  Thessalie. 

11  va  s'asseoir  sur  le  lit  de  repos. 
LAIS. 

Un  pâtre?  soit!  L'état  n'a  rien  qui  m'humilie. 

PSAUMIS,  li  Clialcidias. 

Un  esclave  devant  son  maître  ose  s'asseoir? 
Debout  ! 

CHALCIDIAS,    s'allongeant   sur   le   lit  de   repos. 

Ma  liberté  n'expire  que  ce  soir. 

BOMILCAR. 

Par  Jupiter  !  l'aplomb  du  coquin  m'émerveille  ! 

CHALCIDIAS,  nonchalamment. 

Seigneur,  qui  m'appelez  coquin,  je  vous  conseille 
De  ne  pas  oublier  que  je  suis  votre  égal 
Jusqu'à  ce  soir,  —  sinon  les  choses  iront  mal. 

LAIS,  s'approcliant  de  Clialcidias. 

Puisque  vous  êtes  fier,  pourquoi  cette  folie 
De  vous  vendre  ? 
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ClIAI.CIliI.VS. 
PourqiKii  ?  —  Je  vous  trouvais  jolie. 

LAiS. 

On  ne  m'a  jamais  (ail  de  compliment  si  doux. 

PSAUMIS,  à  Luïs. 

Vous  causez  avec  lui  ? 

LAIS,   h  Psaurais. 

De  quoi  vous  mèlez-vous? 

BOMILCAP.,   a  paît. 

Tiens,  tiens! 

LAIS,  à  Chalcidias. 

C'est  le  désir  de  m'ètre  quelque  chose 
Qui  vous  a  fait  vous  vendre...  et  pas  une  autre  cause? 

CHALCIDIAS. 

Oui,  vous  m'aviez  tourné  la  tète.  Je  croyais 
(Ne  vous  moquez  pas  trop  de  l'erreur  d'un  niais), 
.le  croyais  que  le  sort  le  plus  dii^ne  d'envie 
Etait  de  vous  avoir,  l'ùt-ce  au  prix  de  ma  vie. 

LAÏS. 

Si  j'avais  deviné  ce  coup  extravagant  !... 

CHALCIDIAS. 

Vous  m'auriez  mis  dehors  comme  un  vil  intrigant, 
Et  vous  auriez  bien  fait. 

PSAUMIS. 

Bon  !  il  se  rend  justice. 

CHALCIDIAS. 

Je  ne  vous  parle  pas,  petit  dieu  d'avarice. 
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LAIS,  à  Chalcidias. 

l'ourlant... 

CHALCIDIAS. 

Ne  faisons  pas  d'élégie  après  coup. 
Je  ne  regrette  rien,  ma  belle,  rien  du  tout. 
J'ai  satisfait  pendant  huit  jours,  —  huit  jours  de  fête  ! 
Les  curiosités  qui  bouillaient  dans  ma  tête; 
J'ai  goûté  les  plaisirs  que  j'enviais  d'en  bas. 
Tout  ce  qu'il  me  troublait  de  ne  connaître  pas; 
J'ai  moi-même  exercé  le  luxe  et  l'insolence, 
Connu  l'oisiveté,  mieux  encor  :  l'indolence  ! 
Pratiqué  les  festins  dans  l'or  et  le  cristal, 
Le  sommeil  sur  des  lits  d'ivoire  oriental, 
Et  l'amour  aux  genoux  d'une  telle  maîtresse 
Qu'on  n'en  trouverait  pas  une  seconde  en  Grèce. 
Pour  comble,  trois  vauriens,  arrivant  de  Paphos, 
M'ont  joué  de  la  flûte  au  nez  et  joué  faux... 
Mais  n'importe  !  il  est  doux  de  voir  souffler  les  autres. 
Tous  ces  plaisirs,  Seigneurs,  ne  sont-ils  pas  les  vôtres? 
Eli  bien,  par  Jupiter  !  riches  qui  m'écoutez. 
Je  m'en  vais  pardonnant  à  vos  prospérités  ! 
Riche  ou  pauvre,  pour  moi  c'est  une  chose  sûre 
Que  le  cœur  de  chaque  homme  est  de  même  mesure  : 
Qu'on  l'emplisse  à  la  mer,  qu'on  l'emplisse  au  ruisseau, 
Le  vase  ne  tient  pas  plus  d'une  goutte  d'eau; 
Et  l'inégalité  dont  le  pauvre  se  blesse 
N'est  pas  dans  ce  qu'on  puise,  elle  est  dans  ce  qu'on  laisse 
—  Croyez-vous  que  ce  soit  trop  de  ma  liberté, 
Pour  m'être  convaincu  de  cette  vérité  ? 

PSAUMIS. 

Puisque  la  différence  a  si  peu  d'importance, 
Je  ferai  de  moitié  réduire  ta  pitance. 
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BOMILCAll,  bas,  a  l'saur.ii:. 

Maltrailez-le,  c'csl  bien  ! 

LAIS,  à  Psaiiniis. 

C'est  mal  à  vous,  Seigneur. 

CHALCIDIAS,  à  Lais. 

Laissez  !  Les  deux  talents  lui  donnent  de  Thunieur; 
Mais  il  découvrira  sous  peu  quelque  autre  chose, 
Qui,  J'ose  l'espérer,  en  doublera  la  dose. 

PSAUMIS, 

C'est  bon  !  ton  compte  est  fait,  à  toi. 

LAIS,  à  Chalcidias. 

Vous  êtes  fou 
D'agacer  le  bourreau  quand  il  vous  tient  au  cou. 

CHALCIDIAS. 


La  corde  cassera. 


LAIS. 


Vous  êtes  économe, 
Psaumis,mais  point  méchant  :  vendez-moi  ce  jeune  homme. 

BOMILC  AR,  à  part. 

L'y  voilà. 

PSAUMIS,  Lésitant. 

Vous  voulez  ■?... 


Il  VOUS  le  donne. 


BOMILCAR,  vivement. 

Psaumis  n'est  pas  vénal  ; 
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PSAUMIS. 

Non! 

A  part. 

Peste  de  l'animal  ! 

Haut. 

Je  suis  trop  généreux,  Laïs,  pour  vous  le  vendre  ; 
Mais  pour  vous  le  donner,  je  tiens  trop  à  le  pendre. 

LAÏS. 

Que  dites-vous?... 

CHALCIDIAS. 

Soyez  tranciuille  là-dessus. 
Madame;  il  n'est  p;is  homme  à  pendre  tant  d'écus. 
—  Mais  je  suis  peu  flatté,  s'il  faut  que  je  le  dise, 
D'être  traité  par  vous  comme  une  marchandise; 
Car,  pour  vous,  qu'on  me  pende  ou  ne  me  pende  pas, 
Je  suis  Ariobarzane  et  non  Chalcidias. 

LAIS. 

Je  croyais  vous  servir. 

CHALCIDIAS,  sùchcment. 

Soit!  Vous  êtes  très  bonne; 
Mais  je  ne  veux  subir  la  pitié  de  personne. 

LAÏS. 

Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  tant  pis  pour  vous  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  IV 
BOMILCAR,   CHALCIDIAS,   PSAUMIS. 

PS  AU. MI  s. 

A  nous  deux  maintenant  ! 

CHALCIDIAS. 

X  nous  deux,  grippe-sous. 

PSAUilIS. 

Tes  insolences,  va,  tu  me  les  paîras  toutes  ! 

Ah  !  tu  m'as  bafoué,  coquin  !  ah  !  tu  me  coûtes 

Deux  talents  !  et,  de  plus,  avec  mon  propre  argent, 

Tu  m'as  soufflé  Laïs,  scélérat  d'indigent  ! 

C'est  bon  !  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  pourra  te  faire; 

Mais  j'imaginerai  de  quoi  me  satisfaire. 

CHALCIDIAS. 

Bah  !  quoi  que  vous  fassiez,  il  faudra  me  nourrir. 
A  votre  place,  moi,  je  me  ferais  mourir 
De  faim.  C'est  un  trépas  fort  propre  et  qui,  je  pense, 
K'a  rien  d'antipathique  à  vos  goûts  de  dépense. 

PSAUMIS. 

Tu  ris  ?  —  Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

BOMILC.A.R,  h  Psaumis. 

Vous  êtes  simple,  ami,  sans  vous  calomnier. 

PSAUJy  s. 
En  quoi  ? 
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C  0  M  I  L  C  A  R. 

Voyez-vous  pas  que  ce  jeune  sauvage 
Est  parfaitement  sûr  de  frauder  l'esclavage  ? 

PSAUMIS. 

Et  comment,  je  vous  prie  ? 

B  0  M I L  c  A  R. 

En  se  tuant  ce  soir. 

PSAUMIS. 

Lui? 

CHALCIDIAS. 

Moi? 

BOMILCAR. 

Lui.  —  Vous  ! 

PSAUMIS,  in.iuict. 

Allons!  qu'en  pouvez-vous  savoir? 

CHALCIDIAS. 

Je  crois  que  le  seigneur  Bomilcar  extravague. 

BOMILCAR. 

Vous  croyez  ?  —  Voulez-vous  me  prêter  cette  bague  ? 

CHALCIDIAS. 

Volontiers. 

Il  la  donne  à  Bomilcar,  qui  en  ouvre  le  chaton  et  le  porte  à  ses  lèvres. 

Arrêtez  ! 

BOMULCAR. 

PdllKllloi? 
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CIIALCIUIAS. 

C'est  du  poison. 

BOMILCAK. 

Je  m'en  doutais. 

A  Psaurais. 

Eh  bien,  navais-je  pas  raison? 

CIIALCIDIAS. 

Rendez-moi  mon  anneau. 

PSAUMIS,  saisissant  la  bague. 

?son  pas,  par  Hippocrate  ! 

CHALCIDIAS. 

Il  est  d'autre  trépas  que  celui  de  Socrate. 

PSAUMIS. 

Eh  !  là,  mon  bon  ami,  mon  cher  Chalcidias, 
J'ai  voulu  plaisanter;  on  ne  te  battra  pas. 
Tu  n'auras  d'autre  emploi  que  jouer  de  la  flûte; 
On  te  nourrira  bien,  enleuds-tu? 

CHALCIDIAS, 

Quelle  brute? 

PSAUMIS. 

Oui,  j'ai  l'air  d'un  butor,  mais  mon  air  est  trompeur. 
Je  suis  doux;  remets-toi,  voyons  !  je  t'ai  fait  peur? 
C'était  de  la  gaîté,  voilà  tout!  j'ai  cru  rire. 
Mais,  pour  l'amour  des  dieux,  ne  va  pas  te  détruire  ! 

CHALCIDIAS. 

Sache  qu'un  cœur,  nourri  dans  un  peu  de  fierté, 
Survit  à  tout,  Psaumis,  hors  à  sa  liberté, 
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Et  qu'en  te  la  vendant  povir  payer  un  caprice, 
J'envisageais  déjà  la  mort  libératrice. 

PSAUMIS. 

Rien  ne  peut  te  fléchir  en  ta  faveur? 

CHALCIDIAS,  souriant. 

Non,  rien. 

PSAUMIS. 

Mais  tu  n'as  pas  le  droit  de  te  tuer,  vaurien  ! 
Ton  serment  par  le  Styx... 

CHALCIDIAS. 

J'ai  juré,  non  de  vivre. 
Mais  bien  de  me  livrer  vivant,  —  et  je  me  livre. 

PSAUMIS. 

C'est  do  l'improbité,  c'est...  je  suis  ruiné! 
Et  ma  femme  qui  va  me  faire  un  nouveau-né  ! 
Laisse-moi  te  revendre  au  moins. 

BOMILCAR. 

Je  vous  l'achète. 

PSAUMIS. 

Vous  lui  connaissez  donc  un  trésor  en  cachette  ? 

A  Clialcidias. 

Es-tu  sûr  de  ne  rien  posséder? 

CHALCIDIAS. 

Par  Castor 
Me  serais-je  vendu  si  j'avais  un  trésor? 


SCENE  UUATUIÈME.  423 

PSAUMIS. 

C'est  vrai. 

A  Bomilcar. 

Qu'atlendez-vous  do  lui? 

BOMILCAR. 

Que  vous  importe? 
Vous  cherchez  un  badaud  d'acheteur,  je  me  porte. 

PSAUMIS,    à  paît. 

Seraient-ils  tous  les  deux  d'accord  pour  me  jouer? 

A  Chalcidias. 

Ta  parole  d'honneur  que  tu  vas  le  tuer? 

CIIALCIDIAS. 

Vous  verrez  bien. 

11  va  s'asseoir  près  de  la  table. 
BOMILCAR,   à  Psauinis. 

Allons  ! 

PSAUMIS,   à  part. 

Mon  pauvre  esprit  galope 

BOMILCAR. 

Je  vous  donne  un  talent. 

PSAUMIS,  après  une  hésitation. 

Eh  bien  !  tope  ! 

BOMILCAR. 

Voleur  qui  s'en  dédit.  —  Çà,  venez  sur-le-champ 
Livrer  l'acte  de  vente  et  recevoir  l'ariient. 


En  tous  sens. 
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PSAUMIS,    à  part. 

Tant  pis  pour  lui  ! 

BOMILCAR, 

Laïs  !  —  J'ai  deux  mois  à  lui  dire. 


SCÈNE  V 
CHALCIDIAS,  assis,  LAÏS,  BOMILCAR, 

PSAUMIS,  au  fond. 
LAÏS. 

Vous  êtes  encor  là.  Seigneurs?  Je  me  retire. 

BOMILCAR,   lui  prenant  la  main. 

Nous  sortons. 

Bas. 

Raisonnez  un  peu  Chalcidias, 
Madame,  il  veut  mourir. 

LAÏS. 

Se  tuer? 

BOMILCAR. 

Parlons  bas. 
Il  a  le  naturel  très  noble,  quoique  rude. 
Et  veut  s'empoisonner  pour  fuir  la  servitude. 

LAÏS. 

Pauvre  garçon  ! 

BOMILCAR. 

Adieu  ! 

Il  sort  avec  Psaumis. 
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SGÈAE  VI 

CIIALCIDIAS,  assis;  LAIS. 

LAIS,  après  un  silence. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

CHALCIDIAS. 

Je  crains  la  goutte,  et  veux  d'avance  m'en  guérir. 

Lui  prenant  la  main,  et  regardant  la  bague  qu'elle  y  porte. 

—  La  belle  algue-marine  ! 

LAÏS. 

Oui;  mais  vous... 

CHALCIDIAS. 

La  naïade 
Qui  vous  en  fit  présent,  se  nomme?... 

LAÏS. 

Alcibiade. 

CHALCIDIAS. 

C'est  un  joli  garçon. 

LAÏS. 

Oui...  Vous  me  détournez! 
Votre  fatal  projet... 

CHALCIDIAS,  se  levant. 

Ah  !  ail  !  vous  y  tenez  ! 

—  Faut-il  tant  de  façons  pour  tuer  un  esclave  ? 
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D'ailleurs,  la  chose  en  soi  ne  me  paraît  pas  grave, 
Et  la  mort,  qui  vous  semble  un  état  si  fâcheux. 
Me  plait  assez  à  moi  qui  suis  très  paresseux. 

LAiS. 

Ne  plus  voir  le  printemps  et  le  retour  des  roses  ! 

CHALCIDIAS. 

Je  l'ai  vu  trente  fois  !  je  veux  voir  d'autres  choses, 
Et  remarquez,  Laïs,  qu'en  fait  de  nouveauté, 
K'être  plus  est  la  seule  après  avoir  été. 

LAÏS. 

Pourquoi  ce  vain  effort  à  rire  de  la  tombe  ? 

CHALCIDIAS,  regardant  répaulc  de  Lais. 

L'admirable  camée!...  Oui...  c'est  une  colombe. 
Est-ce  encore  un  cadeau  d'Alcibiade? 

LAÏS. 

Non, 

CHALCIDIAS. 

De  qui  ? 

LAÏS. 

De  Mégaclès...  Mais  que  vous  fait  son  nom  ? 
Parlons  de  vous. 

CHALCIDIAS. 

Eh  bien,  faisons  mon  épitaphe. 

LAÏS. 


De  grâce 


CHALCIDIAS. 

Aimez-vous  mieux  parler  de  cette  agrafe  ? 
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C'est  plus  gai,  j'pn  conviens;  elle  n'a  qu'un  défaut, 
C'est  (rattacher  les  plis  de  la  robe  trop  haut. 
Vous  vous  montrez,  Laïs,  avec  économie. 

LAÏS. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  traiter  en  amie? 

CHALCIDIAS. 

En  amie,  oui,  mais  point  en  donneur  de  leçon. 

LAÏS. 

Croyez  pour  un  instant  que  je  suis  un  garçon. 

CHALCIDIAS. 

Ah!  Laïs,  comment  foire? 

LAÏS,  baissant   los   yeuX. 

Oubliez, 

CHALCIDIAS. 

Peux-tu  croire 
Que  je  manque  à  ce  point  de  goût  ou  de  mémoire  ? 

LAÏS. 

Eh  bien,  Chalcidias,  par  ce  doux  souvenir 
Qu'une  femme  jamais  n'invoque  sans  rougir, 
Si  vous  m'avez  aimée  une  heure,  je  vous  prie... 

CHALCIDIAS. 

Restons-en,  s'il  vous  plaît,  sur  la  galanterie; 
Car,  si,  par  un  malheur,  vous  m'en  faisiez  sortir, 
Peut-être  auriez-vous  lieu  de  vous  en  repentir. 

LAÏS. 

Et  que  me  diriez-vous?  Parlez,  je  veux  l'entendre, 
Quoi  que  ce  soit. 
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ClIALCIDIAS. 

Ce  n'est  rien  de  bon  ni  de  tendre. 

LAis. 
Encor... 

CHALCIDIAS. 

N'insistez  pas;  car  je  vous  le  dirais. 
LAis. 
C'est  ce  qu'il  faut.  Voyons,  répondez  ! 

CHALCIDIAS. 

Je  vous  hais. 

LAÏS. 

Moi  !  pour  quelle  raison  ? 

CHALCIDIAS. 

Ah  !  tu  me  le  demandes  ? 
Eh  bien,  soit;  j'ai  besoin  aussi  que  tu  l'entendes, 
J'ai  besoin  à  la  fin  de  répandre  le  fiel 
Amassé  dans  mon  cœur  comme  l'orage  au  ciel. 
J'ai  quitté  mon  pays,  par  haine  d'être  esclave, 
Trouvant  qu'une  racine  est  encore  une  entrave, 
Et  las  de  ressembler  au  triste  tournesol 
Dont  la  tête  voyage  et  le  pied  tient  au  sol. 
Depuis,  j'ai  promené  partout  rna  libre  vie. 
Vagabond  dédaigneux  de  tout  ce  qu'on  envie, 
M'endormant  quelquefois  au  milieu  du  chemin^ 
Sans  souvenir  d'hier,  sans  souci  de  demain  ! 
Mais  un  jour,  jour  fatal  où  tu  m'es  apparue 
Triomphante  au  milieu  de  la  foule  accourue, 
Le  serpent  de  l'envie  en  moi  s'est  éveillé  ! 
Tout  un  monde  invisible  à  mes  yeux  a  brillé  : 
Monde  de  voluptés,  de  pai'fums,  de  lumière, 
Dont  l'éclat  rayonnait  autour  de  lu  litière; 
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Monde  resplendissant,  aux  jours  d'été  pareil, 

Dont  ta  fière  beauté  me  semblait  le  soleil  ! 

Un  amour  furieux  éclata  dans  mon  âme. 

«  Être  pendant  huit  jours  l'amant  de  cette  femme. 

Me  disais-je,  et  donner  le  reste  de  mes  jours 

Contre  l'éternité  de  ces  moments  si  courts  !  » 

—  L'intendant  de  Psaumis  survint  :  tu  sais  le  reste. 

Comprends-tu  maintenant  pourquoi  je  te  déteste? 

LAiS. 

Vous  ne  regrettez  rien,  me  disiez-vous  tantôt. 

CHALCIDIAS. 

C'est  l'orgueil  qui  parlait,  et  tu  l'as  pris  au  mot. 

Oui,  je  mourrais  content  du  marché  qui  me  tue, 

Si  je  t'avais  trouvée  au  lieu  de  ta  statue  ; 

Mais  ce  bonheur  suprême  et  si  cher  acheté, 

Auprès  de  toi,  Laïs,  je  ne  l'ai  pas  goûté. 

Je  croyais  m'approcher  du  soleil  ;  à  sa  place 

Ce  n'était  qu'un  brillant  et  froid  morceau  de  glace, 

Comme  en  un  jour  d'hiver,  j'ai  vu,  je  m'en  souviens, 

La  neige  étinceler  aux  monts  Thessaliens. 

0  spectre  qu'il  suffit  d'approcher  pour  l'éteindre. 

Cette  cime  escarpée  où  je  croyais  t'atteindre. 

On  ne  la  descend  plus  qu'en  se  précipitant; 

Mais  je  te  maudirai,  du  moins,  en  me  jetant  ! 

LAÏS. 

La  douleur  est  injuste  et  je  comprends  la  vôtre; 

Mais  lequel  de  nous  deux.  Seigneur,  à  trompé  l'autre? 

Pourquoi  vous  présenter  comme  un  de  ces  vainqueurs 

Qui,  s'inquiétant  peu  si  nous  avons  des  cœurs. 

D'une  femme,  par  tous  suivie  et  regardée, 

Ne  veulent  que  l'orgueil  de  l'avoir  possédée? 

On  arrive,  au  milieu  de  ce  monde  arrogant, 

A  ne  voir  dans  ces  nœuds  qu'un  commerce  élégant; 
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A  choisir  un  amant,  comme  on  en  est  choisie, 

Pour  ennui,  par  orgueil,  au  plus  par  fantaisie; 

Car  pourquoi  faire  place  à  ces  rassasiés 

Dans  un  cœur  dont  à  peine  ils  se  sont  souciés? 

Et  si,  par  un  hasard,  l'amour  nous  monte  aux  lèvres, 

Nous  le  coupons  tout  court,  comme  on  coupe  les  fièvres. 

—  Mais  si  vous  m'aviez  dit:  «  0  Laïs,  aime-moi  ! 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  venir  jusqu'à  toi  ! 

Je  n'attends  de  bonheur  que  de  toi  sur  la  terre; 

Me  donnant  tout  entier,  je  te  veux  tout  entière...  » 

CHALCIDIAS,    troublé. 

N'en  parlons  plus,  Laïs...  c'est  un  malentendu. 

LAÏS. 

Ah  !  je  t'accuse  aussi  de  ton  bonheur  perdu... 
Perdu  pour  tous  les  deux  !  Qui  sait  ce  que  ta  flamme 
Eût  versé  de  chaleur  et  de  vie  à  mon  àme? 
Qui  sait  par  ton  amour  ce  que  j'aurais  été? 

CHALCIUIAS,    amèrement. 

Oui,  j'ai  frustré  d'autant  ta  curiosité. 
C'est  fâcheux!  j'en  conviens. 

LAÏS. 

C'est  fini  sans  ressource, 
N'est-ce  pas?  Nous  avons  laissé  tarir  la  source? 
Je  t'ai  désenchanté  de  moi  ? 

CHALCIDIAS. 

Complètement. 

LAÏS,    après  un  silence. 

Il  n'importe,  Seigneur  :  vous  fûtes  mon  amant; 
Que  votre  illusion  vous  soit  on  non  ravie, 
Elle  ne  vous  doit  pas  au  moins  coûter  la  vie. 
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CHALCIDIAS. 

Ou'en tendez-vous  par  là? 

LAÏS. 

Calmez  votre  fierté! 
Vous  ne  me  devrez  rien  pour  votre  liberté. 
Je  saurai  décider  Psaumis  à  vous  la  rendre. 

CHALCIDIAS. 

A  son  Carthaginois  Psaumis  vient  de  me  vendre. 

LAÏS. 

Soit  !  le  marché  sera  moins  difficile  encor. 
Je  vous  rachèterai... 

CHALCIDIAS. 

Madame  ! 

LAÏS. 

Avec  votre  or, 
Seigneur. 

CHALCIDIAS. 

Je  ne  reprends  jamais  ce  que  je  donne; 
Et,  si  peu  que  je  sois,  je  n'accorde  à  personne 
Le  droit  de  me  le  dire  et  de  m'humilier. 
Tachez  dorénavant  de  ne  plus  l'oublier. 

LAÏS. 

J'obéirai,  Seigneur. 

CHALCIDIAS. 

Obéir?  par  Hercule  ! 
La  scène  que  j'ai  faite  est  donc  bien  ridicule? 
Je  m'emporte  aisément;  c'est  un  vilain  travers. 
Mais  peut-on  se  tuer  sans  avoir  mal  aux  nerfs  ? 
Me  pardonnerez-vous  ? 
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LAIS. 

Oui,  Seigneur. 

CHALCIDIAS. 

Que  de  grâce!... 
Donnez-moi  cette  main,  Laïs  que  je  l'embrasse. 
—  Qu'elle  est  froide  ! 

LAIS,    à    part. 

Moins  froide  encor  que  son  baiser  ! 

CHALCIDIAS. 

Adorable,  d'ailleurs,  et  douce  à  caresser; 
Mais  pourquoi  la  gàier  par  cette  aigue-marine? 

LAÏS. 

Je  ne  sais. 

CHALCIDIAS. 

Ah!  Laïs,  je  crois  que  je  devine  : 
C'est  quelque  souvenir  des  serments  égarés. 
Qui  vous  en  fit  présent? 

LAÏS,    arrachant   sa    bague  de   son  doigt  et  la    jetaut. 

Personne. 

CHALCIDIAS. 

Vous  pleurez? 

A  part. 


Elle  pleure 
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SCÈPsE  YII 
CHALCIDIAS,    LAÏS,    BOMILCAR. 

BOMILCAR,  Las,  à   Lais,  dans  le  fond. 

Est-ce  fait,  Madame? 

L.\ÏS,    bas. 

Il  me  déteste. 

BOMILCAR,    bas. 

Il  est  bien  dégoûté.  —  Pour  ma  part,  je  proteste. 

LAIS,    bas. 

Je  voudrais  vous  parler,  h  vous. 

BOMILCAR. 

Chalcidias, 
J'ai  quelque  chose  à  dire  ;  allez  un  peu  là-bas. 

CHALCIDIAS. 

A  qui  donc  croyez-vous  parler?  à  votre  esclave? 

BOMILCAR. 

Bon!  voilà  mon  volcan  qui  jette  de  sa  lave! 
Calmez-vous.  Je  vous  prie  avec  civilité 
De  passer  un  instant  dans  la  chambre  à  côté, 
Si  vous  n'exigez  pas  que  Lais  se  dérange. 

CHALCIDIAS. 

Je  sors. 

A  part. 

Que  lui  veut-il,  cet  acheteur  étrange  ? 
Sachons-le. 

Il  sort  par  la  première  porte  à  g?iiche. 
1.  25 
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SCÈNE  VIII 

CHALCIDIAS,   caciié    par    la    portière;    LAIS, 

BOMILCAR. 

BOMILCAR. 

L'orgueilleux  ! 

LAÏS. 

C'est  un  orgueil  viril 
Et  qui  lui  sied. 

BOMILCAR. 

Oui-da  !  —  Mais  de  quoi  s\agil-il? 

LAÏS. 

Le  voici  :  Ce  jeune  homme  à  son  sort  m'intéresse; 
Mais,  comme  il  ne  veut  rien  devoir  à  sa  maîtresse... 
—  En  suis-je  là,  grands  dieux  !  qu'il  me  faille  en  elîet, 
Pour  le  faire  accepter,  déguiser  un  bienfait! 
Hélas  !  ma  main  s'est-elle  à  ce  point  avilie 
Que  la  liberté  même  en  sortirait  salie  ! 

BOMILCAR. 

Ce  petit  montagnard  est  raide  comme  un  crin  : 

C'est  ce  qu'en  mots  pompeux  on  nomme  un  cœur  d'airain. 

LAÏS. 

Ma  main  se  cachera,  s'il  faut  qu'elle  se  cache. 

Je  tiens  à  le  sauver,  non  à  ce  qu'il  le  sache. 

Et  je  viens  vous  prier...  Mais  j'ai  le  cœur  si  gros, 

Seigneur,  que  j'ai  grand'peine  à  rassembler  les  mots- 
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BOMILCAR. 

S'il  ne  tient  qu'à  ct'la,  nous  pouvons  nous  entendre. 
Vous  venez  me  prier,  je  crois,  de  vous  le  vendre, 
Et  de  lui  rendre,  après,  sa  chère  liberté, 
Comme  par  un  accès  de  générosité. 

LAIS. 

Il  pourra  l'accepter  d'un  homme  ! 

CHALCIDIAS,  caché. 

Pauvre  fille! 

BOMILCAR,  à  part,  regardant  Lais. 

Bon  !  voilà  que  ce  bout  d'épaule  m'émoustille  ! 
Je  mourrai  sur  la  paille, 

LAIS. 

Eh  bien  !  consentez-vous  ? 

BOMILCAR,   à  paît. 

Décidément,  ce  bout  d'épaule... 

Haut. 

Asseyons-nous. 

Ils  s'asseyent  sur  le  lit  de  repos. 

Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  ce  sauvage? 

LAÏS. 

Assez  pour  le  vouloir  racheter  d'esclavage. 

BOMILCAR, 

Eh  bien,  il  est  à  vous. 

LAiS. 

Combien  vous  dois-je  ? 
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BOMILCAR. 

Ah!  fl! 

Le  plaisir  de  vous  être  agréable  suffit. 

LAÏS. 

Mais  je  ne  prétends  pas... 

BOMILCAR. 

Permettez-moi,  ma  belle, 
l)e  vous  faire  cadeau  de  cette  bagatelle  ; 
Et,  si  mon  procédé  vous  semble  honnête,  eh  bien, 
Vous  avez  sur  la  lèvre  un  trésor  sans  gardien... 

LAi  s,  se  levant. 

Vous  pourriez  plus  crûment  dire  votre  pensée, 
Sans  que  j'eusse  encor  droit  d'en  paraître  offensée, 
Seigneur,  et  vous  ririez,  si  ce  cœur  abattu 
Osait  trouver  en  soi  l'accent  de  la  vertu. 
Je  vous  refuse  donc  sans  colère  et  sans  phrase. 

BOMILCAR,  après  une  hésitalion,  se  levant. 

Si  je  n'en  suis  ravi,  que  la  foudre  m'écrase  ! 
Je  frémis  en  songeant  à  ce  que  m'eût  coûté. 
Sans  votre  accès  d'honneur,  mon  accès  de...  gaîté. 
Croiriez-vous  que  l'esclave,  offert  d'un  ton  si  leste, 
Non  seulement.  Lais,  est  tout  ce  qui  me  reste. 
Mais  c'est  mon  dernier  dé,  ma  belle,  un  dé  pipé 
Avec  quoi  tout  mon  bien  peut  être  rattrapé  ! 
J'étais  j)our  un  baiser  tenté  de  m'en  défaire  ! 

LAIS. 

Vous  ne  voulez  donc  pas  me  le  vendre  ? 

BOMILCAR. 

Au  contraire  ! 
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Et  c'est  le  plus  plaisant  de  ma  tcutafion  : 
Je  ne  l'ai  racheté  qu'à  cette  intention. 

LAIS. 

Voulez-vous  trois  talents? 

BOMILCAR. 

Non. 

LAÏS. 

Quatre  ? 

BOMILCAR. 

Non,  ma  chère, 
L'instant  n'est  pas  venu  d'ouvrir  encor  l'enchère. 

LAiS. 

Pourquoi  pas  maintenant.  Seigneur? 

BOMILCAR. 

Parce  qu'il  laut 
Que  vous  ayez  le  temps  d'apprendre  ce  qu'il  vaut. 

LAÏS. 

Quel  est  donc  votre  plan  ? 

BOMILCAR. 

Vous  voulez  le  connaître  ? 
Eh  bien,  soit;  Bomilcar  ne  prend  personne  en  traître. 
D'ailleurs  je  suis  si  sûr  de  faire  échec  et  mat, 
Que  je  peux  vous  livrer  tout  mon  plan  de  combat. 
—  Vous  aimez  ce  garçon...  convenez-en,  Madame. 

LAÏS. 

Je  ne  sais...  je  l'admire  au  moins  du  fond  de  l'âme. 
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BOMILCAR. 

Je  m'accommode  assez  de  son  âpre  vigueur. 

C'est  un  sang  libre  et  pur  qui  coule  dans  son  cœur. 

LAIS. 

N'est-ce  pas?  c'est  un  rare  et  sublime  courage, 
De  préférer  ainsi  la  mort  à  l'esclavage! 

BOMILCAR. 

Et  dire  qu'il  aura  vécu  demain  matin  ! 

LAÏS. 

Avec  quelle  superbe  il  traite  le  destin  ! 
Avec  quelle  admirable  et  tranquille  insolence 
Il  met  sa  volonté  dans  la  sombre  balance  ! 
Ne  vous  semhle-t-il  pas,  cet  esclave  indompté, 
Un  roi  captif,  parmi  son  peuple  révolté, 
Qui  fait  baisser  les  yeux  à  l'insulte  et  l'étonné, 
En  redressant  plus  haut  sa  tête  sans  couronne? 

BOMILCAR. 

Je  ne  vous  savais  pas  le  cœur  déjà  si  pris  : 

Un  roi  captif!  —  Je  crois  qu'on  peut  parler  du  prix. 

LAÏS. 

Oui,  combien  voulez-vous? 

BOMILCAR. 

Avant  de  vous  le  dire, 
Madame,  permettez  qu'un  instant  je  soupire, 
Et  demande  pardon  de  la  nécessité 
Qui  me  fait  durement  rançonner  la  beauté. 
L'avarice  ne  fut  jamais  à  mon  usage  : 
Mes  créanciers  en  sont  le  vivant  témoignage. 
Ils  sont  l'excuse  aussi  de  l'énorme  rançon 
Que  je  dois  exiger  pour  ce  pauvre  garçon.  , 
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CHALCIDIAS,  caché. 

Coquin  ! 

LAÏS. 

Le  préambule  est  long  et  m'importune. 

BOMILCAR. 

D'ailleurs,  vos  yeux  sauront  ramener  la  fortune; 
Tandis  que  je  ne  suis  ni  séduisant  ni  beau  : 
Je  ne  trouverais  pas  un  écu  de  ma  peau. 
C'est  mon  coup  de  partie;  aussi,  sur  ma  parole, 
Je  ne  saurais,  Madame,  en  rabattre  une  obole. 

LAiS. 

Mais  vous  ne  dites  pas  le  prix.  Combien?  combien? 

BOMILCAR. 

Hélas!  cent  talents. 

LAÏS. 

Quoi  !  cent  talents  ?tout  mon  bien  î 

BOMILCAR. 

Je  les  dois. 

CHALCIDIAS,    caché. 

Nous  verrons. 

LAÏS. 

Ah  !  s'il  m'aimait,  encore  ! 

BOMILCAR. 

Oh  !  quant  à  vous  aimer,  je  crois  qu'il  vous  adore  ! 

Et  cet  orgueil  amer  dont  il  a  repoussé 

Vos  bienfaits,  vient  d'un  cœur  profondément  blessé. 

LAÏS. 

Vous  croyez  ?  vous  croyez  ? 


410  LE  JOUEUR   DE   FLUTE. 

BOJIILCAR. 

J'en  suis  sûr;  mais,  en  somme, 
Yous  jugerez  vous-même  en  voyant  le  jeune  homme. 
—  Ciialcidias  !  —  Est-il  sourd  ?  —  Hé  !  Chalcidias  ! 


SCÈNE    IX 
CHALCIDIAS,    BOMILCAR,    LAÏS. 

CHALCIDIAS,  onlr'ouvrant  la  portière. 

Est-ce  moi  qu'on  appelle? 

BOMILCAR. 

Oui. 

CHALCIDIAS. 

Je  n'entendais  pas. 

BOMILCAR. 

Rentrez,  nous  n'avons  plus  rien  à  dire  de  grave. 

CHALCIDIAS. 

Ne  commandez-vous  rien  de  plus  à  votre  esclave? 

BOMILCAR, 

Hein? 

CHALCIDIAS. 

Ce  ton  vous  surprend?  —  Je  me  suis  bien  sondé 
Là-dedans,  et  me  suis  à  vivre  décidé. 
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BOMILCAR,    il  paît. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  lui  prend? 

Haut. 

Vous  raillez? 

CHALCIDIAS. 

Non,  mon  maître; 
Je  suis  moins  courageux  que  je  n'avais  cru  l'être, 
Et  la  mort  me  lait  peur,  voilà  tout. 

LAIS,     à  part. 

Que  dit-il  ? 

CHALCIDIAS. 

Ma  jactance  n'était  au  fond  qu'un  jeu  puéril  ; 
Et  je  sens  bien  qu'il  faut  changer  de  contenance 
Et  demander  pardon  de  mon  impertinence. 

BOMILCAR. 

Quand  on  est  de  la  sorte  à  la  vie  attaché, 

On  n'induit  pas  les  gens  en  un  mauvais  marché. 

CHALCIDIAS. 

Vous  avez  au  rabais,  par  cette  volte-face, 
Un  esclave  de  prix. 

BOMILCAR. 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse? 

CHALCIDIAS. 

Je  joûrai  de  la  flûte  à  vos  quatre  repas. 

BOMILCAR. 

Ah!  je  m'en  moque  bierx  ! 

25, 
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C  H  A  L  C  I D I A  S  . 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
Je  ne  peux  pas  pourtant,  pour  vous  être  agréable, 
Me  mettre  autour  du  cou  la  corde  irréparable. 

BOMILCAR,    à  part. 

Me  voilà  ruiné  pour  la  seconde  fois  ! 

LAÏS,    allant  à   Chalcidias. 

Est-ce  vous  que  j'entends?  Est-ce  bien  votre  voix? 
Si  fière  tout  à  l'heure  !  et  maintenant  si  basse  ! 

CHALCIDIAS. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  un  instant  à  ma  place. 

LAÏS. 

A  votre  place,  moi,  si  j'avais  votre  bras, 
Pour  secouer  mes  fers  il  ne  tremblerait  pas  ! 
Et,  comme  un  condamné  poursuivi  par  la  ville, 
Qui  se  jette  en  fuyant  dans  un  temple  d'asile. 
Pour  échapper  de  même  aux  poursuites  du  sort, 
Comme  un  autel  sauveur  j'embrasserais  la  mort. 

CHALCIDIAS. 

Vous  parlez  fièrement. 

LAÏS. 

Moins  que  toi  tout  à  l'heure. 
Se  peut-il  que  tu  sois  si  changé  dans  une  heure? 
Non  !  quelque  dieu  jaloux  émousse  ta  vertu. 
0  fier  Chalcidias,  quand  t'éveilleras-tu? 
Que  la  voix  d'une  femme  au  fond  de  ton  cœur  vibre  ! 
C'est  mourir  à  moitié  que  ne  plus  être  libre  : 
Meurs  tout  à  fait,  avant  qu'on  ne  t'ait  rien  ôté 
De  ton  intelligence  et  de  la  volonté  ! 
Meurs,  et  rendant  d'un  coup  ton  corps  à  la  poussière, 
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Envoie  aux  dinix  (Yen  bas  loii  àinc  tout  entière.' 
Meurs,  cl  (im;  le  tombeau,  par  toi-nième  fermé, 
Laisse  une  noble  iinai^^c  à  ceux  qui  tout  aimé  ! 

DOMILCAR,    h    Lais. 

Bien  !  son  œil  étincelle,  il  se  mord  la  moustache. 

L.\IS,     à   Chalcidias. 

Ah  !  je  le  savais  bien  que  tu  n'es  pas  un  lâche  ! 

B  0  .M  I  L  C  A  p. ,     se  frottant  les  mains. 

Allons!  il  se  tùra  :  c'est  un  brave  garçon! 

CHALCIDIAS. 

Décidément  la  mort  me  donne  le  frisson. 

BOMILCAR. 

Son  mépris  et  le  mien,  c'est  tout  ce  que  tu  gagnes. 

LAiS. 

Voilà  donc  la  leçon  de  tes  rudes  montagnes  ! 
Voilà  ce  qu'on  apprend  sur  les  rocs  sourcilleux  : 
A  servir,  à  trembler  sous  un  maitre  orgueilleux! 

CHALCIDIAS. 

0  courtes  nuits  d'été,  limpides  et  sans  voiles! 
Solitude  des  monts  !  présence  des  étoiles  ! 
0  mon  lit  de  bruyère  et  de  cityse  en  fleurs! 
0  mes  chèvres!... 

BO  MIL  CAR,    à   Lais. 

Ses  yeux  se  remplissent  de  pleui^, 

LAIS,    à   Chalcidias. 

Achève  !  dans  ton  cœur  il  se  livre  une  Ijatte. 
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CHALCIDIAS,    avec  effort. 

0  mes  chèvres  !  pour  vous  je  jouais  de  la  fïùto, 

Je  peux  bien  en  jouer  au  seigneur  Bomilcar 

Qui  n'est  pas  moins  que  vous  digne  de  cet  égard. 

LAIS. 

Oh  !  quelle  lâcheté  ! 

CHALCIDIAS,    i  part. 

Dis  plutôt  quel  courage  ! 

Haut. 

D'ailleurs,  tout  bien  pesé,  j'aime  assez  l'esclavage. 
Pour  vivre  de  travail  je  suis  trop  paresseux, 
Et  je  suis  devenu  trop  gourmand  pour  un  gueux. 
La  liberté  sans  pain  me  semble  un  pur  fétiche  : 
J'aime  mieux  m'engraisser  de  la  sueur  du  riche. 

LAÏS. 

Est-ce  possible? 

CHALCIDIAS. 

Eh  !  oui,  j'en  fais  l'aveu  naïf, 
Je  n'ai  rien  de  commun  avec  un  roi  captif. 
Je  ne  suis... 

LAIS,    vivement. 

Il  a  dit..? 


Roi  captif 


BOMILCAR,    h  Chalcidias. 

Tu  t'es  trahi  toi-même, 

CHALCIDIAS,    à  part. 

Maladroit  ! 
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LAiS. 

Cï'tait  un  stratagème  ! 
Il  avait  écouté  notre  entietien. 

BOMILCAR. 

Voilà  ! 
Et  moi  qui  n'ai  pas  su  deviner  celui-là  ! 
Ah  !  jeune  homme,  c'est  hien  !  c'est  d'une  très  belle  âme 
De  s'abaisser  ainsi  pour  sauver  une  femme  ! 

LAiS. 

jSoble  Chalcidias  ! 

BOMILCAR,    à  part. 

Je  la  tiens,  pour  le  coup. 

LAIS,    à  Bomilcar. 

En  quels  termes,  Seigneur,  vous  puis-je  donner  tout? 
Dictez. 

Elle  s'assied  à  la  table;  Bomilcar  est  debout  de  l'autre  côté. 
CHALCIDIAS. 

Je  vous  défends,  Seigneur...  je  vous  supplie, 
Laïs...  n'achevez  pas  cette  énorme  folie... 
Réfléchissez  avant  que  de  rien  consommer. 
Qu'est-ce  au  fond  qui  vous  pousse?  Oui  ,vous  croyez  m'aimer, 
Et  votre  âme  émoussée  à  l'amour  s'évertue 
Devant  l'étrangeté  d'un  homme  qui  se  tue; 
Car  je  n'ai  que  cela  qui  me  tire  de  pair 
Et  me  mette  au-dessus  de  vos  gens  du  bel  air. 
Si  vous  m'ôtez  la  mort,  vous  m'ôtez  tout  mon  lustre, 
Et  je  reste  à  vos  yeux  ce  que  je  suis  :  un  rustre. 
Vous  ruinerez-vous  pour  racheter  un  sang 
Qu'on  ne  peut  ennoblir  un  peu  qu'en  le  versant? 
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LAÏ  S,    à  Bomilcar. 

Je  vous  attends,  Seigneur;  dictez. 

BOMILCAR,    dictant. 

«  Par  la  présente, 
Je  reconnais  devoir...  » 

C  II A  L  c  I D  I A  s . 

Quoi  !  sans  que  j'y  consente? 
S'il  ne  me  plaît  pas,  moi,  d'être  ton  débiteur, 
De  quel  droit  oses-tu  violenter  mon  cœur? 

BOMILCAR,   ilictant. 

«  Au  seigneur  Bomilcar...  » 

CHALCIDIAS. 

0  résistance  inerte  ! 
Serai-je,  malgré  moi,  complice  de  ta  perte? 

LAÏ  s,    à  Bomilcar. 

Ensuite?... 

BOMILCAR,    dictant 

«  Cent  talents  pour  le  paiement  desquels...  » 

CHALCIDIAS. 

Non!  S'il  faut  t'adjurer  par  les  dieux  immortels, 
Laïs,  ne  te  sois  pas  ennemie  à  toi-même 
Au  point  d'ouvrir  ta  porte  à  la  pauvreté  blême. 
Tu  ne  la  connais  pas,  toi  qui  vécus  toujours 
Parmi  les  voluptés  de  tes  riches  amours  : 
C'est  la  faim,  c'est  la  soif,  c'est  la  robe  de  bure, 
Le  travail  au  soleil,  le  repos  sur  la  dure. 
C'est  enfin  un  labeur  si  terrible,  entends-tu. 
Qu'on  en  fera  peul-êtrc  un  jour  une  vertu! 
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LxVÏS,  à  Bomilcar. 

Après? 

BOMILCAR,  dictant. 

«  Paiement  desquels  cent  talents,  je  lui  cède...  » 

CIIALCIDIAS,   à  Lais.. 

Tu  ne  m'écoutes  pas? 

BOMILCAR,  dictant. 

i<  Tout  ce  que  je  possède  ; 
Argent,  meubles,  bijoux...  » 

CHALCIDIAS. 

Mais  quel  est  ton  espoir  ? 
D'un  cœur  comme  le  mien  qu'oses-lu  concevoir? 
Je  ne  peux  pas  t'aimer,  quand  j'en  aurais  envie  ! 
Vois  :  tout  raconte  ici  ta  misérable  vie  ! 
Tout  parle,  tout  t'accuse;  et  ces  riches  lambris 
Sont  moins  tendus  de  pourpre  encor  que  de  mépris! 
D'où  vient  ce  bracelet? d'un  prêtre,  ou  d'un  archonte? 

Lais  ôte  son  bracelet. 

Ce  bandeau,  ce  collier?  Ah  !  tout  vient  de  la  honte  ! 
Et  c'est  à  tes  amants  exécrés  qu'en  effet. 
Je  devrais  mon  salut,  en  soutirant  ton  bienfait. 
Plutôt  mourir  cent  fois  ! 

LAIS,    à    Borailcar. 

Et  maintenant  je  signe? 

BOMILCAR. 

La  date  et  votre  nom  sous  la  dernière  ligue. 

CHALCIDIAS. 

Non  !  —  S'il  faut  déchirer  ton  coiur,  je  le  ferai, 
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Et  ce  que  ma  pitié  taisait,  je  le  dirai  : 
J'en  aime  une  autre, 

LAÏS. 

Une  autre  ?  ô  ciel  ! 

BOMI  LCAR. 

Eh  !  non,  Madame  ; 
Voyez-vous  pas  (ju'il  ment  encor  par  grandeur  d'àme? 

c  H  A  L  c  I D  I  A  s. 

Son  nom  est  Timandra;  nos  pères  sont  amis; 

Nous  étions  dès  longtemps  Tun  à  l'autre  promis. 

C'est  une  courageuse  et  belle  paysanne. 

Douce  comme  Cérès,  chaste  comme  Diane, 

Grande,  et  c'était  charmant  quand  son  bras  ferme  et  rond 

Soutenait  sans  effort  la  gerbe  sur  son  iront. 

LAÏS. 

Assez! 

CHALCIDIAS. 

Quand  je  partis  :  «  Souviens-toi,  me  dit-elle, 
Qu'il  te  reste  en  ce  coin  du  monde  un  cœur  fidèle. 
Dans  les  désirs  d'un  jour  qui  pourront  t'assaillir, 
Conserve  mon  image  en  toi  sans  l'avilir. 
Des  ardeurs  de  ton  sang  je  ne  suis  pas  jalouse; 
Tu  me  rapporteras  ton  cœur  :  je  suis  l'épouse.  » 

Lais  s'cvanouit. 

Laïs!...  ô  ciel  ! 

BOMI  LCAR. 

Laïs  ! 

LAIS,  se  ranimant,   à  Ghalcidias. 

Vous  êtes  bien  cruel  !... 
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N'importe! 

Elle  signe. 

Vous  pourrez  la  conduire  à  Tautel. 

Elle  donne  l'écrit  à  Bomilcar  qui,  en  échange,  lui  remet  un  papyrus. 
CHALCIDIAS. 

Comment! 

LAiS. 

Avez-vous  cru,  dans  ce  moment  suprême, 
Que  rien  n'empêcherait  de  sauver  ce  que  j'aime? 
Une  autre  a  votre  cœur  :  donnez-lui  votre  foi, 
Seigneur,  soyez  heureux  avec  elle. 

Elle  déchire  le  papyrus. 
CHALCIDIAS,  tombant  à  ses  gcnonx. 

Avec  toi! 
.Je  te  trompais;  c'est  toi,  toi  seule  que  j'adore. 
.J'adore  ta  beauté,  mais  ton  cœur  plus  encore  ! 
Cet  aveu  me  brûlait  la  lèvre...  ô  cœur  charmant, 
Dont  rien  n'a  pu  troubler  le  profond  dévoùment  ! 
.J'ai  voulu  résister,  tu  m'as  vaincu. 

LAIS. 

Tu  m'aimes? 

CHALCIDIAS. 

Oui,  je  t'aime,  entends-tu  !  pardonne  mes  blasphèmes. 
Tu  viens  pour  me  sauver  de  vendre  ton  passé;" 
11  n'en  reste  plus  rien  et  tout  est  effacé. 

LAIS,  se  jetant  au  cou  de  Chalcidias 

Oh!  que  je  suis  heureuse!  —  0  dieux  !  suis-je  éveillée? 
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Allons-nous-en,  quittons  cette  maison  souillée... 
—  Mais  pas  ainsi...  Tinias  ! 

Timas  entre  par  la  gauche . 

Donne-moi  ton  manteau. 

Elle  s'enveloppe  dans  le  manteau  brun  de  Timas. 
BOMILCAR. 

Qui  vous  presse  ?  faut-il  nous  séparer  si  tôt  ? 
Permettez  qu'à  son  tour  Boinilcar  vous  convie... 

LAÏS. 

Non,  j'ai  hâte  d'entrer  dans  ma  nouvelle  vie. 
Adieu,  Seigneur,  adieu  ! 

BOMILCAR. 

Bonjour,  beaux  amoureux. 

Laïs  sort  avec  Chalcidias. 
BOMILCAR,  soûl,  mettant  dans  sa  poche  le  collier  et  le  bracelet  de  Laïs. 

Allons,  il  est  bien  doux  de  faire  des  heureux  ! 


FIN     DU     JOUEUR     DE     FLUTE 
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SAPHO 


ACTE   PREMIER 


AOlymj.ie.  -  Place  devant  le  temple  de  Jupiter.  —  Sui  l'un  des  côtés  de  la  scène, 
au  fond,  le  temple,  dont  la  façade  et  les  degrés  se  présenient  de  face  au 
public.  —  Au  lever  du  rideau,  la  foule  se  rond  processionnullemcnl  au  temple. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

INTRODUCTION 

(Marche  et  Chœur.  ) 
CHŒUR    PROCESSIONNEL. 

0  Jupiter,  si  tu  te  plais  aux  jeux, 
Aux  jeux  sacrés  que  célèbre  Olympie, 
rs'e  permets  pas  le  triomphe  à  l'impie. 
Se  permets  pas  la  honte  aux  courageux  ! 


Entre  le  cortège  d'u;i  .athlète  vainqueur. 
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LE    CORTEGE. 


Pétrissons  le  miel  avec  l'orçe! 
Gloire  au  vainqueur  de  trois  combats  ! 
Ses  rivaux  serrés  à  la  gorge, 
Jusqu'à  la  mort  n'oublieront  pas 
Que   le  rude  marteau  de  forge 
Est  moins  terrible  ([ue  son  bras. 
Pétrissons  le  miel  avec  l'orge! 
Gloire  au  vainqueur  de  trois  combats. 

Le  cortège  entre  dans  le  temple. 
CHŒUR   PROCESSIONNEL. 

Heureux  celui  que  la  foule  contemple, 

Et  dont  le  nom  est  porté  jusqu'aux  cieux. 

Rien  n'est  plus  beau  qu'un  vainqueur  dans  un  temple, 

Agenouillant  sa  gloire  aux  pieds  des  dieux. 

Le  chœur  entre  dans  le  temple. 


SCENE  11 

PHAON,  PYTHÉAS. 

PYTHÉAS. 

Tu  ne  suis  pas  la  multitude, 
Phaon? 

PHAON. 

Je  suis  mieux  seul  ici. 
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PYTHÉAS. 

ïu  vas  passer  pour  amoureux  transi. 

PHAON. 

Amoureux,  et  pourquoi  ? 

PYTHÉAS. 

Parce  (|ue,  d'habitude, 
Les  cœurs  épris  de  solitude 
Ne  sont  pas  les  cœurs  sans  souci. 

PHAON. 

Certes,  j'en  ai;  mais  j'imagine. 
Bon  Pythéas,  que  tu  n'en  manques  point. 
Du  tyran  avec  nous  conspirant  la  ruine  ! 

PYTHÉAS. 

Pittacus  et  Lesbos  sont  loin! 

Oublions  donc  une  minute 

Lesbos,  Pittacus  et  sa  chute  ! 
De  Glycère  tu  sens  se  détacher  ton  cœur. 
Et  pour  Sapho...  Mais  quoi,  déjà  de  la  rougeur? 

J'ai  donc  deviné  ? 

PHAON. 

Je  l'avoue  !... 
Mon  cœur  flotte  entre  deux  amours, 
Et  Vénus  méchamment  se  joue 
A  le  voir  s'égarer  dans  ses  propres  détours  ! 
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ROMANCE. 


Puis-je  oublier,  ô  ma  Glycère, 

Nos  jours  heureux, 
Et  tant  de  grâce  et  la  lumière 

De  tes  beaux  yeux, 
Ta  belle  épaule  éblouissante 

Sous  le  coUiei', 
0  Glycère,  et  ta  voix  mourante... 

Puis-je  oublier? 

PYTIIÉAS. 

Si  ta  mémoire  est  infidèle, 

Mille  environ, 
Mille  autres  amants  de  la  belle 

Se  souviendront. 

Et  Sapho  ? 

PHAON. 

Sapho  ! 


II 


Forme  terrestre,  âme  divine, 

Regard  vainqueur! 
Lampe  d'argile  qu'illumine 

Le  feu  du  cœur! 
Sapho,  j'ignore  par  quels  charmes 

Tu  me  retiens; 
Mais  j'ai  vu  tes  yeux  pleins  de  larmes 

Et  m'en  souviens. 
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PYTllÉAS. 

Oui,  cu!iserves-eii  la  mémoire, 

Car  son  amour 
Mêlera  ton  nom  à  sa  gloire 

Pendant  un  jour! 

VUIX  d'hommes    du    peuple,    au   fond. 

Voilà  Sapho  !  Saplio  !  Sapho  qui  vient,  regarde  ! 

P  Y  THÉ  AS,   à  Phaon. 

Lorsque  Glycère  passe,  on  ne  dit  rien  du  tout. 

PHAON. 

Ses  pieds  nus  sont  si  beaux  sur  un  tapis  de  Sarde  ! 

PYTUÉAS. 

Et  sa  joue  est  si  rose  alors  qu'elle  se  farde  ! 

PEUPLE. 

Elle  entre,  amis,  debout  !  debout  ! 
SCÈNE  III 

Les    m  P^  m  E  s  ,    SAPHO,    suivie  par  des  jeunes  filles. 
CHŒUR. 

Salut,  ô  rivale  d'Alcée! 
Salut,  ù  muse  de  Lesbos! 
En  naissant  tu  fus  caressée 
Par  le  dieu  qu'adore  Délos  ! 

SAPHO. 

Phaon  !  cette  rencontre  est  un  iieureux  présage. 
I.  26 
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PHAON,  à  Sapho. 

Tout  s'émeut  sur  votre  passage. 

A  part. 

Je  sens,  à  ses  regards,  tous  mes  sens  se  troubler. 

Haut,  à  Sapho. 

Ma  voix  à  tant  de  voix  peut-elle  se  mêler? 

SAPHO. 

De  la  lyre  et  des  vers  je  dispute  la  palme, 
Non  sans  crainte,  non  sans  ell'roi  ; 
Mais  j'entrerais  dans  la  lice,  plus  calme, 
Si  je  savais  que  vos  vœux  sont  pour  moi. 

PHAON. 

Ah  !  Sapho,  mes  vœux  et  mon  àme  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  GLYCÈRE. 

GI.YCÈRE. 

Quel  entretien  si  doux  tient  ton  àme  occupée, 
Phaon,  pour  t'oublier  si  longtemps  loin  de  moi  ? 

PHAON. 

Que  voulez-vous? 

GLYCÈRE. 

Je  vois  qu'on  ne  m'a  pas  trompée. 
Et  ma  place  en  ton  cœur  est  près  d'être  usuri)ê(\ 
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PYTIIÉAS,  à  part. 

Bon  !  l'affaire  s'eiiiiai^e  !  Ecoutons,  restons  coi  ! 

SAI'IIO,   -1   Phaon. 

Quelle  est  celle  femme  hardie? 

GLYCÈRE. 

Cette  femme!..  Ce  n'est  qu'une  femme  sans  noir 
Oue  les  Grecs  n'ont  pas  applaudie, 
Qu'on  prend  et  que  l'on  congédie, 
Sans  même  en  dire  la  raison  ; 

Mais  si  peu  qu'elle  soit,  elle  est  fière,  Phaon! 

Et  ne  supporte  pas  que  son  amant  lui  donne 

Une  rivale,  fut-ce  Aphrodite  en  personne. 

PHAON,  à  Glycère. 

Vous  écoutez  beaucoup  l'orgueil  de  vos  appas. 

GLYCÈRE,    à   Phaon. 

Oui,  je  l'écoute;  et  pourquoi  pas? 

Penses-tu  que  je  sois  confuse 

De  lutter  avec  une  muse  ? 

Je  crois  que,  s'il  s'agit  d'amour, 

La  beauté  des  filles  d'Asie 

Est  la  première  poésie... 

Et  ce  fut  ton  avis  un  jour  !... 

ENSEMBLE. 
PHAON. 

Quand  de  choisir  elle  me  presse, 
Faut-il  que,  par  un  jeu  moqueur, 
Le  sort,  balançant  ma  tendresse 
Ici  fasse  hésiter  mon  cœur! 
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PYTHÉAS. 


On  se  dispute  sa  tendresse, 
Est-il  heureux,  ce  beau  vainqueur  ! 
Et  moi  je  frise  la  vieillesse, 
Sans  avoir  pu  placer  mon  cœur  ! 


SAPHO. 


Il  avait  donc  une  maîtresse, 
Et  je  dois  disputer  son  cœur  ! 
Qu'importe?  j'aurai  sa  tendresse 
Avec  la  palme  du  vainqueur. 


GLYCÈRE. 


Il  n'ose  nommer  sa  maîtresse; 
Mais  par  le  souvenir  vainqueur 
De  ses  feux  et  de  notre  ivresse, 
Je  saurai  retenir  son  cœur  ! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  Prêtres  ,   Peuple. 

CHŒUR    DE     PRÊTRES,    pendant   lequel  le   peuple  sort  du   temple 
et  se  range  sur  la  scène. 

Les  entrailles  des  victimes 
Nous  annoncent  que  les  dieux 

Sont  joyeux; 
Poètes,  soyez  sul)limes  ! 
Car  vos  chants  harmonieux 
Sont  écoutés  dans  les  cieux. 
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0  puissant  Jupiter,  ô  souverain  des  dieux, 
Modérateur  du  monde,  assembleur  de  nuages, 
Chasse  leur  noir  troupeau  de  la  plaine  des  deux 
Et  vers  d'autres  climats  exile  les  orages. 


LE   PEUPLE. 


Exauce-nous,  ô  Jupiter  ! 
Maître  de  la  terre  ri  de  l'air. 


LES    ?Ki;rRES. 


Ces  poètes  divins  vont  t'apporler  leur  miel  ; 
Si  tu  te  plais  aux  jeux  de  ces  nobles  abeilles. 
Commande,  roi  des  airs,  aux  quatre  vents  du  ciel, 
De  laisser  parvenir  leurs  .-hants  à  tes  oreilles  ! 

LE    PEUPLE. 

Exauce-nous,  ô  Jupiter  ! 
Maître  de  la  terre  et  de  l'air. 

LE    GRAND    PRÊTRE. 

Les  dieux  d'un  œil  clément  ont  vu  nos  sacrifices. 

DEUX    HÉRAUTS. 

0  poètes,  chantez,  car  les  dieux  sont  propices  ! 

LE    HERAUT,  sur  les   degrés  du  temple. 

Alcée  !  Alcée  !  Alcée  ! 

ALCEEj   s'avançant   au   milieu  de  la   scène,    chante 

0  liberté,  déesse  austère, 
On  a  brisé  ton  fier  autel  ; 
Mais  de  tes  pas  la  vieille  terre 
Garde  un  souvenir  immortel. 

26. 
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Il  vient  une  heure  où  chaque  fibro 
Se  révolte  aux  cœurs  généreux, 
Et  crie  à  l'iiomme  qu'il  est  libre 
El  n  a  pour  maîtres  que  les  dieux 

Que  le  bras  se  lève 

Pour  les  maux  soufTerts; 

A  défaut  de  glaive, 

Brandissons  nos  fers. 

L'humanité  qui  dégénère 
N'est-elle  plus  fille  des  dieux? 
Son  œil  baissé  vers  la  poussière 
K'ose-t-il  regarder  les  cieux? 
Ressaisis  donc  ton  héritage, 
ISoble  race,  avec  ta  fierté; 
Si  tu  naquis  dans  l'esclavage, 
Lègue  à  tes  fils  la  liberté  ! 

Que  le  bras  se  lève 

Pour  les  maux  soufferts; 

A  d('faut  de  glaive, 

Brandissons  nos  fers. 

LE    PEUPLE. 

Meure  la  tyrannie  ! 
Malheur  à  qui  s'endort 
Dans  cette  ignominie  ! 
Plutôt  hMnort! 

ALCÉE. 

Les  entends-tu,  Pliaon,  ces  cris  d'heureux  présage? 

PHAON. 

La  Grèce  t'a  compris!  Elle  nous  encourage. 

LE    HÉRAUT,    sur  les  degrés  de   l'aulcl. 

Sapho  !  Sapho  !  Saplio  ! 
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LE   PEUPLE,    sVcartant. 

Silence  !  écoutons! 


SAP  HO,    s'avance  et  chante. 


ODE. 


Iléro,  sur  la  tour  solitaire, 
Des  mers  aspirant  la  fraîcheur, 
Attend  le  nocturne  nageur 
Que  guide  l'amour  vers  la  terre. 
Tremblant  à  la  voûte  des  cieux, 
Phœbé  sur  la  plaine  marine 
Répand  la  caresse  argentine 
De  ses  rayons  silencieux. 
Tout  dort  sur  la  terre  embaumée; 
Mais  au  cœur  de  la  bien-aimée, 
La  nuit  d'amour 
Est  le  vrai  jour. 

La  mer  qui  les  sépare  est  si  large  et  profonde! 
L'heure  avance...  il  ne  vient  pas... 

Mais  soudain  sur  les  Ilots  brille  sa  tête  blonde 
Encor  bien  loin...  bien  loin,  hélas! 
Mais  l'amour  soutient  son  courage. 

Il  avance,  il  approche,  il  a  touché  la  plage 
Et  vers  la  tour  précipite  ses  pas... 

Héro,  pâle  et  joyeuse,  est  enfin  dans  ses  bras  ! 
Viens  dans  les  bras  de  ton  amante, 
Des  flots  vainqueur  audacieux. 
Viens  partager  la  flamme  ardente, 
Qui  nous  élève  au  rang  des  dieux. 
In  jour,  cette  flamme  si  belle. 
Des  temps  perçant  l'obscurité, 
A  notre  amour  tendre  et  fidèle 
Donnera  l'immortalité. 
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LE    PEUPLE. 

Evoc!  Gloire! 
Evoé!  Gloire  ! 

ALCÉE. 

Je  veux  proclamer  ta  victoire. 

LE    PEUPLE. 

Evoé  ! 

PYTHÉAS. 

0  Glycère,  ô  beauté  suprême! 
Je  t'aurai  ! 

LE    PEUPLE. 

Evoé  ! 

PHAON,  à  Sapho. 

Chacun  t'admire,  et  moi  je  t'aime. 

SAPHO, 

Merci,  Vénus,  ô  protectrice  ! 
Tu  prends  pitié  de  mon  supplice, 
Tu  m'inspires  l'accent  vainqueur! 
C'est  toi  qui  souris  à  ma  peine! 
Et  ta  puissance  me  ramène 
Toute  ma  joie  avec  son  cœur! 

PHAON. 

Bonheur  enivrant  et  suprême, 
Oui,  c'est  toi,  toi  seule  que  j'aime 
C'est  toi,  lille  des  cieux, 
Dont  la  foule  éperdue 
Porte  jusqu'à  la  nue 
Le  nom  victorieux. 
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SAPHO. 


Dans  ce  peuple  ([ui  me  salue, 
Phaon,  c'est  toi  seul  que  je  vois  ! 
Dans  ces  cris  de  la  foule  émue, 
Phaon,  je  n'entends  que  ta  voix. 


LE    PEUPLE. 


Que  tout  un  peuple  te  salue, 
Et  que,  par  nous,  jusqu'à  la  nue, 
Soit  élevé  ton  nom  vainqueur. 
Honneur!  honneur!  honneur! 


ACTE   DEUXIÈME 


A  Lesbos,  chez  Phnon.  —  Une  grande  sallo  fermée  au  fond  par  des  rideaux, 
—  A  gauche,  dispcisôe  obliquement,  uiio  longue  table  chari;ée  d'amphores, 
de  coupes  et  de  fruits.  — A  droite,  un  guéridon  a  trois  pieds  à  côté  d'ua 
fauteuil.  —  Sièges  des  deux  côtés  de  la  table  de  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
PHAON,  PYTIIÉAS,  ALCÉE,  Autres  Conjurés. 


ALCEE. 

Délibérons  ;  l'endroit  et  l'heure  sont  propices, 
Car  la  fête  qu'ici  Phaon  donne  à  Sapho 
Dissipe  les  soupçons  sous  ses  joyeux  auspices, 
Et  laisse  du  tyran  la  prudence  en  défont. 
Demain,  dès  l'aube,  il  part  avec  très  peu  de  suite 
Pour  la  chasse;  c'est  nous  qu'il  doit  trouver  au  gîte  ! 

PYTHÉAS,    très    ému. 

Quoi!  demain?,.. 

PHAON. 

Oui  !  lui-même  à  nos  coups  v.a  s'offrir. 
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ALCÉE. 

Pour  la  grande  jouriiéo 
Cliacuu  de  nous  a  sa  tâche  assignée; 
Avant  de  nous  quitter,  jurons  de  raccumplir. 

TOUS. 

JN'ous  jurons  tous  de  raccomplir. 
Honte  k  celui  dont  la  main  tremble! 
Liberté,  nous  vaincrons  ou  nous  mourrons  ensemble 
Pour  te  conquérir  ! 

PHAON. 

Voici  venir  la  reine  de  la  fête. 
Oublions  tout,  amis,  jusqu'à  demain. 

PYTHÉAS,  sur  le  devant  de  la   scène,  pendant  que  Phaon  et  les  autres 
vont  à  la  rencontre  de  Saho,  à  part  : 

Devant  le  péril  qui  s'apprête, 
Où  trouver  Toubli?  Dans  le  vin! 

n  s'assied  prés  de  la  table  de  gauche  et  se  veree  à  boire. 


SCÈNE  II 

Les   Mêmes,    SAPHO,  suivie  do  Ses   Femmes. 

PHAON. 

Salut,  belle  victorieuse  ! 
Votre  présence  sur  mon  seuil 
M'emplit  de  bonheur  et  d'orgueil. 
Je  marquerai  de  blanc  cette  journée  heureuse. 

LE    CHŒUR. 

Nous  marquerons  de  blanc  cette  journée  heureuse. 
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SAPHO, 

C'est  moi,  Seigneur,  que  votre  accueil 
Remplit  de  bonheur  et  d'orgueil. 

LE    CHŒUR. 

Salut,  belle  victorieuse! 


SCÈNE  III 

Les     Mêmes,    PITIALUS,    suivi  d'un  serviteur  qui  porte 
un  cotîret  d'ivoire. 


TOUS. 

Pittacus  ! 

PHAON. 

Lui!... 

PITTACUS,  àPliaon. 

Voilà  qui  vous  surprend? 
Je  sais  que  de  Sapho  vous  fêtez  la  victoire. 
Et  je  m'empresse,  en  bon  tyran. 
D'offrir  mon  tribut  à  sa  gloire. 

A  Sapho. 

Muse,  ouvrez  ce  coffret  d'ivoire. 

Sapho  ouvre  le  coflrct  et  eu  tire  une  couronne  d'or. 
LE    CHŒUR. 

Une  couronne  d'or! 

SAPHO. 

C'est  trop,  Seigneur,  vous  me  rendez  confuse! 


ACTE    DEUXIÈME.  469 

PITTACUS. 


Dites  que  c'est  trop  peu!  Par  Pollux  et  Castor! 

Vous  mériteriez  plus  encor  ! 

Que  n'ai-je  à  vous  olfrir,  ô  Muse, 
Un  diadème  au  lieu  d'un  simple  laurier  d'or  ! 

SAPHO. 

0  chastes  sœurs,  troupe  savante, 
Daignez  recommander  aux  dieux 
Celui  dont  le  respect  pieux 
Vous  honore  en  voire  servante  ! 

PITTACUS. 

Les  dieux  vous  entendront...  s'ils  entendent  quelqu'un. 

A  Phaon. 

En  faveur  de  son  but  excusez  ma  visite, 

Seigneur;  maintenant  je  vous  quitte, 
Ne  voulant  pas  être  importun. 

ALCÉE,  Ix  Sapho. 

Souffrez  qu'en  votre  nom,  Sapho,  Phaon  l'invite. 

SAPHO. 

Certes. 

PITTACUS,    à   Phaon. 

Vous  vous  taisez? 

PHAON,    s'inclinant. 

Elle  est  la  reine  ici. 

PITTACUS,    offrant  la  main  à  Sapho. 

Eh  bien,  couronnons-la  ! 

I.  27 
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SAPHO. 

Noble  Seigneur,  merci  ! 

Pittacus  la  conduit  au  fond  du  théâtre  entourée  de  ses  femmes;  pendant  qu'on 
lui  place  la  couronne  sur  la  tête,  les  conjurés  se  rassemblent  à  gauche 
et  chantent  en  sourdine  ; 

PI  THÉ  AS. 

Voilà  inellre  sa  tête 
Dans  la  gueule  des  loups. 

ALCÉE. 

Ensanglantons  la  tête  ! 

UN    AUTRE. 

Qu'il  tombe  sous  nos  coups  ! 

PHAON. 

Tant  qu'il  est  sous  mon  toit,  (ju'il  soit  sacré  pour  tous! 

Pittacus  conduit   Sapho  au  fauteuil  pn>s  du  giiiiridon  à  droite  et  reste  debout 
deri'ière  elle. 

ALCEE,   il  Pliaon. 

L'épargner,  quelle  faute! 

PH-'VOX  remplit  deux  coupes  sur  la  tald.^  de  i;auche,  envoie  l'une 
à  Pittacus  par  un  esclave  et  levant  l'autre  ; 

Je  bois  à  vous,  mon  bote. 

Se  tournant  vers  les  conjurés. 

Je  bois  le  vin  de  l'bospitalité  ! 

LE     CHŒUR. 

A  l'hospitalité  ! 

PITTACUS.  * 

El  moi,  Sapbo,  je  bois  à  l'immortalité  ! 
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LE     CHŒUR. 

A  l'iminorliilité  ! 
Gloire  à  Bacchus,  dieu  de  la  coupe  ! 
Gloire  à  Bacchus,  dieu  du  bon  vin! 
Pour  nous  à  la  céleste  troupe 
Il  déroi)a  le  jus  divin  ! 

Pendant  le  chœur  et  ses  reprises,  Piltacus  parle  à  voix  basse  à  Sapho; 
Pliaon  les  observe  avec  défiance. 

ALCÉE. 

Il  a  voulu,  (|uand  Thomme  pleure, 

Sous  le  poids  des  jours,  attristé, 

A  chacun  procurer  une  heure, 

Une  heure  de  divinité  !... 
./ 

CHŒUR. 

Gloire  à  Bacchus,  etc. 

PHAON. 

Mon  œil  se  trouble,  un  doux  mystère 
M'a  transporté  parmi  les  dieux  ; 
Quand  ce  qu'on  voit  n'est  plus  la  terre, 
C'est,  sans  doute,  qu'on  voit  les  cieuxl 

CHŒUR. 

Gloire  à  Bacchus,  etc. 

PITTACUS. 

Mais  toi,  gros  Pithéas,  à  la  face  vermeille, 
Tu  bois  beaucoup  et  ne  dis  rien! 

PHAOX. 

Allons!  Pour  réveiller  ta  gaîlé  qui  sommeille, 
La  chanson  à  Bacchus  ! 
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PITHÉAS. 

Allons!  je  le  veux  bien. 

11  se  lève  avec  peine  ;  Piltacus  le  fait  remarquer  en  souriant  à  Saiiho. 


Que  Mars  renonce  à  notre  hommage  ! 
De  ce  dieu  nous  nous  passerons. 
Bacchus  est  le  dieu  du  courage, 
Car  seul  il  en  donne  aux  poltrons! 
Un  homme  ivre,  amis,  en  vaut  quatre  î 
Un  soldat  à  jeun  est  transi. 
Bacchus,  merci  ! 
Plus  de  souci! 
A  m'enhardir,  par  toi  j'ai  réussi! 
Buvons,  amis,  buvons!  S'il  s'agit  de  se  battre, 
Voir  double  est  le  moyen  de  frapper  double  aussi. 


II 


Vénus  n'est  plus  une  déesse  ! 

A  Bacchus  transportons  ses  droits  ! 

C'est  le  vrai  dieu  de  la  tendresse, 

Car  seul  il  en  donne  aux  plus  froids! 

Un  homme  ivre,  amis,  eu  vaut  ([uatre! 

Un  amant  à  jeun  est  transi. 
Bacchus,  merci! 
A  m'enhardir,  par  toi  j'ai  réussi! 
Buvons,  amis,  buvons!  S'il  s'agit  de  se  battre. 
Voir  double  est  le  moyen  de  frapper  double  aussi. 

n  se  rassied  près  de  la  table,  au  milieu  des  rires  et  des  applaudissenienls 
des  assistants. 
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PHAON. 

Et  maintenant,  Seigneurs,  allons  dans  les  jardins 

Où,  devisant  de  toutes  choses. 
Sous  les  myrtes  fleuris  et  sous  les  lauriers-roses, 
Nous  atlendi'ons  gaiment  l'heure  des  baladins. 

Sapho!  Seigneurs  !  daignez  me  suivre  !... 

riTTACUS. 

Sauf  Pythéas!...  car  il  est  ivre! 

Tous  sortent  par  le  fond. 


SCÈNE  IV 
PYTHÉAS,  seul;  puis  GLYCÈRE. 

PYTHÉAS. 

Oui,  je  le  suis,  tyran,  mais  pas  encore  assez 
Pour  te  dire  à  quel  point  tes  jours  sont  menacés  ! 

GLYCÈRE,  enveloppée  d'un  voile  épais,  entre  sans  voir  Pythéii 

Les  cymbales  et  les  cithares 
Font  éclater  ma  honte  dans  les  airs 
En  joyeuses  fanfares... 
De  mes  yeux  à  Phaon  j'apporte  les  éclairs  ! 
Pythéas?... 

PYTHÉAS. 

Vous,  Glycère? 

GLYCÈRE. 

Et  pourquoi  pas?  —  Oii  sont-ils? 
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PYTHÉAS. 

Par  Bacchus  ! 
Vous  avez  l'air  d'une  panthère  ! 

GLYCÈUE. 

Où  sont-ils? 

PYTHÉAS,  monti'ant  les  jardins  au  fond. 

Avec  Piltacus. 

GLYCÈUE. 

Pittacus  ici? 

PYTIIÉAS. 

Sans  cortège, 
L'imprudent! 

G  L  Y  C  È  R  E,  t'tonnùc. 

L'imprudent? 

PYTHÉAS. 

Sans  doute  !  Par  malheur 
L'hospitalité  le  protège  ! 

GLYCÈRE. 

Contre  quoi? 

PYTHÉAS,  cherchant  à  se  rattraper. 

Contre...  la  chaleur! 

GLYCÈRE. 

Qui  l'avait  nivité  ? 

PYTHÉA  s. 

Personne... 
Il  apportait  une  couronne... 
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G  L  Y  C  K  II  Ej  aiiiùi'eincnt. 

Pour  la  muse  ? 

PYTIIÉAS. 

Oui,  dans  ce  coffret. 

Il  le  lui  montre  sur  le  guéridon  où  l'osclave  de  Pittacus  l'a  déposé. 
(W.VCÈUE. 

Ainsi  son  triomphe  est  complet  ! 
Oh  !  je  la  hais  !  qui  me  vengera  d'elle  ? 
Qui  me  vengera  de  IMiaun? 

p  Y  T  H  É  A  s. 

Oubliez  donc  votre  infidèle, 
Et  vengez-vous  de  la  bonne  façon 
En  me  laissant  cueillir  sur  votre  joue... 

GLY'CÈRE,    le    repoussant. 

Yous  êtes  ivre  ! 

PYTHÉAS. 

Je  l'avoue... 
Un  peu.  mais  pas  encor  assez 
Pour  lui  dire  à  quel  point  ses  jours  sont  menacés. 

GLYC  KRE,  à  part. 

Assurément  ({uelque  chose  se  trame. 

Elle  se   dirige   vers  la   tab!e  à  gauche. 
PYTHÉAS,    la  suivant. 

Oh  !  qu'elle  est  belle,  cette  femme  ! 

GLY  GERE,   prenant  sur  ia  table  une  coupe  et  une  amphore  et  versant 
à  boire  à  Pythéas. 

Buvons  au  succès  du  complot  ! 
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PYTHÉAS,  interdit. 

De  quel  complot  ? 

GLYCÈRE. 

Celui  dont  Pylhéas  est  l'âme. 

PYTHÉAS,  retombant  assis  près  de  la  table. 

Moi?...  Conspirer  n'est  pas  mon  lot. 

GLYCÈRE. 

Tant  pis  !  —  Il  m'aurait  plu  de  vous  voir  cette  audace  ! 

PYTHÉAS. 

Je  lui  plairais  par  cette  audace! 

Il  boit,  elle  remplit  la  coupe. 
GLYCÈRE. 

Elle  VOUS  eût  rendu  beau  tout  à  fait  ! 

PYTHÉAS. 

Je  semblerais  beau  tout  à  fait  ! 

Il  boit,  ;nênie  jeu. 
GLYCÈRE. 

Car  la  valeur  des  hommes  c'est  la  grâce  ! 

PITHÉAS. 

Oui,  la  valeur  est  notre  grâce! 

Il  boit,  même  jeu. 
GLYCÈRE. 

Et  je  ne  sais  tout  ce  que  j'aurais  fait! 

PITHÉAS,   s(>  levant. 

Je  comprends  ce  qu'elle  aurait  fait  ! 
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ENSEMBLE. 


GLYC  ERE,  à  part. 

Un  peu  d'espérance 
Va  bientôt,  je  pense, 
Le  rendre  indiscret; 
Je  tiens  ma  vengeance 
Si  j'ai  leur  secret! 

PYTIIÉAS,  à   part. 

0  douce  espérance, 
Pour  mon  imprudence 
Quoi,  je  lui  plairais 
Par  la  confidence 
De  tous  nos  secrets  ! 


PYTHÉAS,    mystérieusement. 

Eh  bien!  il  faut  tout  vous  dire 
Puisque  vous  m'y  provoquez  : 
Demain  Pittacus  expire  ! 

GLYC  ERE,   assise  près  du  guéridon  où   est  le  coffret. 

Vous  vous  moquez  ! 

PITHÉAS,  de  l'autre  cùté  du  guéridon. 

Non...  Sur  sa  roule  à  la  chasse 
iS'ous  serons  tous  embusqués. 
Et  malheur  à  lui  s'il  passe  ! 

GLYCÈRE. 

Vous  vous  moquez  ! 

27. 
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PYTHÉAS. 

Parle  Styx  !  faut-il  vous  dire 
Tous  lesuoms  des  conjurés? 
Piiaoïi,  Craies,  Cynégire... 

GLYCÈRE. 

Vous  vous  moquez  ! 

PYTIIKAS. 

Alcée,  Alcidanias,  Egislhe... 

GLYCÈRE. 

Je  n'en  crois  rien  ! 

PYTHÉAS,  tirant  des  tablettes  de  son  sein. 

Voici  la  liste, 
De  la  main  même  de  Phaon... 
Et  vous  pouvez  y  voir  mon  nom. 

Il  donne  les  tableliusà  Glycèrc  et  reste  !a  maiu  tendue  pour  les  rc/rcndre. 

Doutez-vous  encor? 

GLYCÈRE. 

Non! 

Elle  met  sa  main  droite  dans  celle  que  lui  tend  Pythcas  et  garde  les 
tablettes  dans  la  main  gauclie  : 

Va  m'attendre,  mon  maître  ! 
Va  clore  ta  fenêtre, 
Allumer  ton  trépied. 
J'irai,  vêtue  en  rose. 
Te  joindre  à  la  nuit  close, 
Sur  la  pointe  du  pied  ! 

PYTIIÈAS,  baisant  la  main  (ju'il  tient. 

Oui,  j'aime  ton  caprice 
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De  candeur  !... 
Le  mystère  est  complice 
Du  bonheur! 

G  L  Y  C  È  R  E. 

Va  m'attendre,  mon  maitre  !  etc. 

ENSEMBLE. 

Adieu  !  du  mystère  ! 
Attends   )        , 
J'attends  ri^el'^"^^' 
Ait  éteint  sur  terre 
Le  jour  et  le  bruit  ! 

PyWiéas  sort  en  titubant. 


SCÈNE  V 

GLYCÈRE,   seule. 

J'aime  mieux  le  voir  mort  qu'heureux  par  ma  rivale! 
Ah!  ceux  qui  souffrent  sont  méchants  ! 

Ses  yeux  s'arrêtent  sur  le  gue'ridon. 

Ce  collret  me  suggère  une  idée  infernale... 
Une  vengeance  à  deux  tranchants  ! 

Elle  écrit  sur  les  tablettes  de  Pythcas. 

«  Gardez-vous,  Seigneur  ;  on  conspire. 
Voici  les  noms  des  conjurés. 
Leurs  coups  sont  déjà  préparés 
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Aux  lieux  où  doit  demain  la  chasse  vous  conduire. 
Dérobez-vous  à  leur  fureur 
Et  devinez  votre  sauveur  !  » 

Elle  dépose  les  tablettes  dans  le  coffret. 

0  volupté  de  la  haine  assouvie, 
Raffinements  de  vengeance  en  retour, 
Vous  apportez  à  mon  àme  ravie 
Autant  d'ivresse  que  l'amour  ! 
Je  te  savoure,  amer  délice. 
Avec  des  battements  de  cœur  ! 
Je  vais  à  ma  rivale  infliger  un  supplice 
Qui  dépassera  son  bonheur  ! 
Va,  maudite  !  promène, 
Couronnée  et  sereine, 
Ce  triomphe  d'un  jour  que  tu  crois  éternel  !... 

Une  foudre  soudaine 
Va  bientôt  éclater  dans  l'azur  de  ton  ciel  !... 

Elle  sort  par  la  droite,  cmporta:it  le  coffret  sous  ses  voiles- 
Changement  ■'»  vue.  Le  théâtre  représente  les  jardins  de  Phaon. 


SCENE  VI 

oArllU   et   son  cortège  descendent   du   fond. 
SAPIIO. 

Ma  vie  en  ce  séjour  est  un  ruisseau  limpide 
Qui  coule  sur  la  mousse  et  reflète  le  jour  : 
Aimons,  mes  sœurs,  aimons,  car  la  vie  est  rapide 
Et  le  temps  est  perdu  qui  passe  sans  amour  ! 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,   PHAON,  IMTTACUS,  Invités. 

pittacus. 
Ami  Phaon,  la  fôtc  est  majinifique  ! 
J'aime  à  vous  voir  épris  de  danse  et  de  musique. 

PHAOX. 

Cela  vaut-il  pas  mieux  que  nous  embarrasser 
De  la  chose  pu!jli(iue? 
Vous  êtes  là  pour  y  penser. 

PITTACUS. 

Vous  parlez  d'or  ! 

PHAON. 

Fi  de  la  politique  ! 
Asseyons-nous  :  les  chœurs  vont  commencer. 

Tous  s'asseyent.  —  Entre'e  du  ballet. 
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Chez  Saplio.  —  Salle  fermée.  —  Une  statue  d'Apollon  vers  la  i;iuche, 
un  deuxièma  plan. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SAPHO  et  Ses  Femmes,  puis  Un  Esclave. 

Une  des  femmes  accroche  la  couronne  du  deuxième  acte  au  piédestal 
de   la  statue. 

SAPHO. 

Que  fais-tu? 

LA    FEMME. 

Je  suspends  ici  cette  couronne 
En  attendant  que  Tesclave  Ai;alhon 
Rapporte  le  coffret  oublié  chez  l'iiaon. 

SAPHO. 

II  tarde  bien,  ma  chère  Œnonc. 


Le  voici. 
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LA  femml:. 

Entre  Asatlion. 


SAPIIO. 

Quel  air  elîaré! 

AGATHOX. 

Ah  !  Madame,  quelle  aventure  ! 
Le  palais  de  Phaoïi  de  soldats  entouré. 

Lui-même  en  fuite  à  ce  que  l'on  assure, 
Un  complot  découvert  et  tous  les  conjurés. 
Sauf  Phaon,  capturés  ! 

LES    FEMMES. 

Grands  Dieux,  quelle  aventure  ! 

SAPHO,    s'agenouillant    devant  la   statue. 

Dieux  immortels  en  qui  j"ai  foi, 
Que  ma  prière  vous  arrivtî  : 
Si  son  amour  était  trop  de  bonheur  pour  moi, 
Retirez-moi  son  amour,  mais  qu'il  vive  ! 

LES    FEMMES. 

Sauvez  Phaon,  dieux  immortels, 
Et  nous  fleurirons  vos  autels  ! 
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SCÈNE   II 

Les   Mêmes,   PHAON. 


SAPHO. 

Phaon  !  (a  ses  femmes.)  Laisscz-iious  seuls.  Et  toi  veille  à  la 
Agathon  ;  que  personne  ici  n'entre  ou  ne  sorte       [porte, 

Ils  sortent  tous. 
PHAON. 

Apprenez... 

SAPHO. 

Je  sais  tout. 

PHAON,    étonné. 

Tout?  Et  par  qui? 

SAPHO. 

N'importe  ! 
Que  faites-vous  ici?  Vous  vous  perdez  ! 

Partez,  malheureux,  partez  vite  ! 
On  m'avait  dit  que  vous  étiez  en  fuite... 

PHAON. 

Tous  les  passages  sont  gardés. 
On  ne  peut  sortir  de  la  ville. 

SAPHO. 

Alors  restez  caché  dans  ma  maison. 

PHAON. 

Je  ne  viens  pas  vous  demander  asile... 
Entouré  par  la  trahison, 
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La  résistance  est  inutile. 

Je  viens  vous  faire  mes  adieux 

Avant  de  me  livrer  moi-même  ! 

Gardez  un  souvenir  pieux 

A  ce  malheureux  qui  vous  aime  ! 

SAP HO. 

Si  tu  m'aimes,  conserve-toi 
Pour  moi,  cruel,  pour  moi  ! 

PHAON. 

Je  suis  perdu  :  ce  qui  me  reste 
A  sauver  en  ce  jour  funeste 
C'est  la  dignité  du  vaincu. 
Dans  une  heure  j'aurai  vécu, 
Mais  que  je  tombe  sous  la  hache 
,     En  intrépide  et  non  en  lâche  ! 

s  A  P  H  0 . 

Ingrat,  n'as-tu  que  de  l'orgueil? 
Le  mien,  devant  toi,  s'humilie  ; 
Je  m'agenouille  et  te  supplie. 
Ne  mets  pas  mon  amour  en  deuil  1 
Résiste  à  l'orgueil  qui  te  presse 
D'aller  au-devant  de  ton  sort, 
Et  n'empêche  pas  ma  tendresse 
De  te  disputer  à  la  mort  ! 

PHAON. 

Dieux,  soutenez  dans  cette  épreuve 
Ma  vertu  prête  à  s'énerver  ! 

SAPHO. 

De  ton  amour  j'exige  cette  preuve  ! 
Si  malgré  tout  je  no  peux  te  sauver. 
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Laisse  du  moins,  laisse  à  ta  veuve  * 

Ce  souvenir  à  conserver.  1 

PHAOX. 

Ma  veuve  !  Toi  ? 

SAPHO,  les  youx  baisses. 

Je  t'étais  destinée  : 
Reste  caché...  qu'un  secret  liyménée... 

PUA  ON. 

0  ciel!... 

Use  jette  aux  genoux  do  Saplio  et,  l'entoure  de  ses  bras. 

Enivrons-nous  de  notre  amour! 
Dans  un  baiser  hnvons  la  vie! 
Et  que  la  mort  trouve  à  son  tour 
La  coupe  tarie 
Par  notre  soif  d'un  seul  et  dernier  jour! 

SAP  HO. 

Reste  caché!...  Notre  hyménée 
Détournera  la  destinée... 
Et  te  frapper  entre  mes  bras 
Non  !  kl  mort  ne  l'osera  pas  ! 


ENSEMBLE. 
SAPHO,  PHAON. 

Enivrons-nous  de  notre  amour! 
Dans  un  baiser  buvons  la  vie  ! 
Et  que  la  mort  trouve  à  son  tour 
La  coupe  tarie 
Par  notre  soif  (run  si'ul  et  dei'oier  jour  ! 
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AGATHON,   entrant. 

La  rue  est  pleine  de  soldats. 
Et  Pittacus  est  sur  mes  pas... 

PHAON. 

Déjà!  Tu  vois,  il  vient  méprendre. 

SAPHO. 

Ah  !  jusqu'au  bout  laisse-moi  le  défendre. 

Elle  le  pousse  vers  un  rideau  à  droite;  il  la  serre  dans  ses  bras,  la  baise  an 
front  et  disparaît  derrière  le  rideau.  Sapho  se  retourne  en  souriant  vers 
Pittacus,  qui  entre  par  le  fond,  cuirassé,  casijue  en  tête,  suivi  de  quelques 
soldats  qui  restent  sur  la  porte  en  dehors. 


SCÈNE  III 
SAPHO,  PITTACUS,  PIIAON,  caché;  puis  GLYCKRE. 

SAPHO. 

Quoi!  Seigneur,  vous  chez  moi?  quelle  faveur! 

PITTACUS. 

Ai-je  deviné  mon  sauveur? 

SAPHO. 

Votre  sauveur? 

Entre  Glycère  par  la  gauche  ;  elle  se  cache  derrière  la  statue. 
PITTACUS. 

0  surprise  ingénue... 
Mais  il  fallait,  pour  rester  inconnue, 
Prendre  un  messager  plus  discret, 
Madame,  que  certain  coffret. 
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GLYCÈRE,    à   part. 

Ma  ruse  a  réussi  ! 

SAPHO,  l>  Pittacus. 

Vous  VOUS  raillez,  sans  doute, 
Car  je  ne  comprends    pas... 

PITTACUS. 

Est-ce  qu'on  nous  écoute? 

SAPHO,    vivement. 

Personne  ! 

PITTACUS. 

Pourquoi  feindre  alors?  Quel  est  ce  jeu? 

SAPHO,    tournant  les  yeux  vers  la  cachette  de  Pliaon. 

Personne  ! 

GLYCÈRE,    à  part. 

Bien  !  Phaon  est  là. 

PITTACUS. 

Rompons  la  glace  : 
A  qui  m'a  dénoncé  le  complot,  j'ai  fait  vœu 
D'accorder  une  grâce. 

GLYCÈRE,    h  part. 

Je  la  tiens  !  Némésis  l'amène  sous  mes  coups. 

SAPHO. 

Eh  bien,  Seigneur?... 

PITTACUS. 

Eh  bien,  que  me  demandez-vous? 

SAPHO. 

Mui  !  c'est  moi  qu'on  accuse...  Oh!  de  quelle  infamie! 
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PITTACUS. 

Simplement  d'être  mon  amie. 
Je  viens  payer  voire  bienfait. 

Glycèrc  paraît  en  scène. 

Vous  voyez  bien  que  Ton  nous  écoutait. 

Glycère  tombe  à  ses  pieds. 

Qu'est  ceci? 

SAPHO,    à  paît. 

Quelle  audace! 

GLYCÈRE,  à  Pittacus. 

C'est  la  maîtresse  de  Pbaon 

Qui  pour  lui  vient  demander  grâce  ! 

PITTACUS. 

Quel  service  m'as-tu  rendu,  quel  est  ton  nom, 
Pourm'oser  demander  l'impunité  du  crime? 

GLYCÈRE. 

Noble  Seigneur,  sois  magnanime  ! 

PITTACUS,    la  relevant. 

La  grâce  de  Phaon?  Jamais  ! 

SAPHO. 

Et  si  je  vous  la  demandais? 

PITTACUS. 

C'est  différent;  vous,  je  vous  dois  la  vie, 
Et  j'ai  fait  un  sœu  qui  me  lie. 

GLYCÈRE,    à  part,    se  tournant  vers  le  rideau  qui  cache  IMiaun. 

En  voilà  plus,  Phaon,  que  tu  ii'lmi  attendais  ! 
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PITTACUS. 

Que  votre  volonté  soit  faite. 
Est-ce  assez  vous  payer  ma  dette? 

s  A  PII  0. 

Oui,  Seigneur.  Ma  prière  a  pénétré  les  cieux! 

GLYCÈRE. 

La  mienne  aussi.  Rendons  grâces  aux  dieux. 

ENSEMBLE. 

GLYCÈRE. 

A  les  aveux  je  t'ai  rivée  : 
C'est  Phaon  qui  les  a  reçus! 
Tu  n'en  peux  être  relevée; 
Je  ne  demande  rien  de  plus. 

SAPIIO. 

A  mes  aveux  je  suis  rivée  ; 
C'est  Phaon  qui  les  a  rerus; 
Mais  enfin  sa  vie  est  sauvée  ! 
Je  ne  demande  rien  de  plus. 

PITTACUS. 

Sa  conduite  est  mal  motivée 
Par  les  aveux  que  j'ai  refus; 
Mais  enfin  ma  vie  est  sauvée, 
Je  ne  demande  rien  de  plus. 

PITTACUS,  à   Sapho. 

Qu'il  vive  donc  !  Mais  sa  présence 
A  Lesbos  me  crée  un  péril 
Qui  passe  ma  reconnaissance  : 
Acceptez-vous  pour  lui  l'exil  ? 
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SAPIIO. 

Oui,  Seigneur  ! 

PIIAONj  bondissant  en  scène. 

Prends  ma  lèle! 

Piltai-us  porte  la  main  à  son  épce. 
PII  A  ON. 

Laisse  au  fourreau  ton  épée  inquiète  ! 

Je  suis  sans  armes  devant  toi, 
Comme  tu  l'étais  hier  chez  moi. 
J'ai  perdu,  prends  l'enjeu  !  Que  le  bourreau  s'apprête  î 

PITTACUS,  a  Sapho. 

Du  complot  dénoncé  vous  receliez  l'auteur? 

SAPHO. 

Je  voulais  vous  sauver  l'un  et  l'autre,  Seigneur... 

GLYCÈUE,  à  Pittaciis  qui  se  tourne  vers  elle  d'un   air  indécis. 

Atin  de  s'en  tirer  la  conscience  nette. 

PITTACUS    fait   un    geste  d'assentiment   et   se   tournant    vers  Phaan. 

Puisque  vous  écoutiez,  vous  avez  entendu... 

PHAON. 

Oui,  que  madame  m'a  vendu. 

PITTACUS. 

Mais  aussi  qu'elle  vous  rachète. 

PHAON,    à   Sapho. 

Et  de  quel  droit?  Crois-tu  qu'après  ta  trahison 
J'aie  encor  un  désir  de  vivre  ? 
La  mort,  l'exil  ou  la  prison? 
Je  choisis  la  mort  qui  délivre. 
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PITTACUS. 

Vous  n'avez  pas  le  choix,  Phaon. 

PHAON,   à   Sapho. 

Malheureuse  !  quelle  pensée 
Dans  un  tel  crime  t'a  poussée  ? 
Espérais-tu  par  là  changer 
Cette  couronne  en  diadème  ? 

n  arrache  la   couronne   suspendue    an  piédestal    et  la  foule    aux  pieds   en 
remontant  sur  lu  scène. 


SAPHO,  à  part. 


Il  croit  !. 


GLYCÈRE,  à  part. 

Bien  !  tout  s'accorde  à  la  charger. 

PITTACUS,  k  part. 

Au  fait,  qui  sait?  La  femme,  quel  problème  ! 

SAPHO,  à  part. 

Grands  dieux,  vous  me  vendez  son  salut  à  quel  prix  ! 

PHAON,  redescendant  la  scène. 

Eh  bien,  non  !  ce  n'est  pas  possible  ! 
Non  !  tu  ne  nous  as  pas  trahis  ! 
Eveille-moi  d'un  rêve  horrible  ! 
Jure-moi  que  ce  n'est  pas  toi  ! 

SAPHO,  avec  élan. 

Ah!  je  jure... 

Glycère  l'arrête  en  lui   touchant  l'épaule  :  elle  tourne   la  tête  et  se  trouve 
en  face  de  Pittacus. 

PITTACUS. 

Achevez. 
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SAPHO,    fi-oidcmi'iit. 

Je  jure  que  c'est  moi. 

ENSEMBLE. 


SAPHO. 

0  cruel  sacrifice  ! 
Faut-il  que  je  subisse 
Pour  payer  sa  rançon , 
Cet  horrible  supplice  ! 
Cet  horrible  soupçon  ! 

PITTACUS. 

Intérêt  ou  caprice, 
Tu  m'as  rendu  service; 
Mais  une  trahison, 
Ma  belle  prolectrice. 
N'ouvre  pas  ma  maison. 

GLYCÈRE. 

0  bonheur  !   o  délice  ! 
Grâce  à  mon  artifice. 
Pour  payer  sa  rançon. 
Il  faut  qu'elle  subisse 
Cet  horrible  soupçon  ! 

PHAON. 

0  vous,  dieux  de  justice  ! 
Fallait-il  que  je  visse 
Pareille  trahison  ! 
Un  si  cruel  supplice 
E^are  ma  raison. 
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PITTACUS,    h   Phaon. 

Tu  partiras  demain  pour  le  Bosphore. 

PHAON. 

Ta  clémence  me  déshonore; 
Je  veux  de  mes  amis  partager  le  malheur. 

p  ITT  A  eus. 

Mais  ta  grâce  entraîne  la  leur  ! 
Je  vous  embarque  tous  sur  le  même  navire  ; 
Les  sauvant  avec  toi,  tu  n'as  plus  rien  à  dire. 

Phaon  baisse  la  tête. 
GLYCÈRE. 

J'ai  quelque  chose  à  dire,  moi  ! 

p  ITT  A  eu  s,  souriant. 

Vraiment  ? 

GLYeÈRE. 

J'étais  du  complot  :  je  me  livre. 

PII  AON,   bas,  à  Glycère. 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

GLYeÈRE,    de  même. 

Je  veux,  te  suivre  ! 

SAPIIO. 

Ah  !  c'en  est  trop  !... 

PITTACUS,   à  Glyccro. 

Oui,  trop  de  dévouement. 

GLYCÈRE. 

Madame  en  a  moins,  je  l'avoue, 
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Car  cet  oxil  aiuiuel  ji-  nie  dévoue, 

A  l'haon. 

C'est  elle  à  qui  vous  le  devez... 

PHAOX. 

Ilélas  ! 

SAPIIO,    à   part. 

Faut-il,  quand  tout  mon  cœur  vers  mes  lèvres  s'élance, 
Me  condamner  par  mon  silence  ! 

GLYCÈRE,    à   Phaon. 

Je  veux  m'atfacher  à  tes  pas, 
Accepte-moi  pour  ta  servante  ! 

A  Pittacus. 

J'étais  du  complot  et  m'en  vante, 

Seigneur,  ne  nous  séparez  pas  ! 

PHAOX,    i  Sapho. 

Vous  l'entendez.  Madame? 

A  Glycère. 

Viens  avec  moi,  viens,  noble  femme  ! 

ENSEMBLE. 
PITTACUS. 

La  tille  aux  yeux  bleus 
Vraiment  m'intéresse; 
Si  c'est  sa  maîtresse... 
Le  monstre  est  heureux  ! 
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PHAON,  à    Glycère 

Viens  quittons  ces  lieux! 
A  cette  traîtresse 
En  partant  je  laisse 
L'oubli  pour  adieux  ! 

GLYCÈRE,    à  Phaon. 

Viens,  quittons  ces  lieux  ! 
A  cette  traîtresse 
Que  ta  fierté  laisse 
L'oubli  pour  adieux. 

SAPHO. 

Est-ce  assez,  grands  dieux  ! 
Je  perds  sa  tendresse  ; 
Une  autre  maîtresse 
L'emmène  à  mes  yeux  ! 

PITTACUS,  aux  soldats  qui  sont    restés  au   fond. 

Soldats,  eminonez-les  tous  deux. 

Pliaon   et  Glycère  sortent    entre  quatre    soldats  :  Pitlacus  les  suit; 
Sapho  tombe  accablée  aux  pieds  de  la  statue. 


ACTE    QUATRIÈME 

Rochers    au  bord   de   la    mer.    —   Coucher    do   soleil. 


SCÈiXE   PREMIÈRE 


SAPHO,    seule. 

C'est  là  que  le  vaisseau  funeste  attend  sa  proie. 
Une  dernière  fois  il  faut  que  je  te  voie  ! 

L'orchestre  rappelle  la  romance  de  Pliaon  au  premier  acte. 

Pourquoi  ces  souvenirs  de  mon  bonheur  perdu, 
Quand  mon  âme  est  en  deuil  et  pleure? 
Que  me  voulez-vous  à  cette  heure 
Échos  d'un  chant  tant  dt*  fois  entendu? 

Elle  prend  sa  lyre  et  s'accompagne. 

Forme  terrestre,  âme  divine, 

Pieiïard  vainqueur. 
Lampe  d'ari,Mle  qu'illumine 

Le  feu  du  cœur, 

28. 
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Sapho,  j'ignore  par  ({uels  charmes 

Tu  ine  retiens, 
Mais  j'ai  vu  tes  yeux  pleins  de  larmes 

Et  m'en  souviens  ! 

Glycère  entre  par  la  droite,  suivie  d'esclaves  qui  portent  des  coffres. 


SCÈNE  II 
SAPHO,  GLYCÈRE,  Esclaves. 


SAPHO. 

Encore  elle! 

GLYCÈRE. 

Est-ce  ici  votre  place  ou  la  mienne? 
Est-ce  vous  que  Phaon  emmène  ? 
On  m'a  permis  de  prendre  les  devants 

Avec  quelques-uns  de  mes  gens 
Pour  embarquer  ce  monde  de  parures 
Sans  quoi  de  nos  attraits  nous  sommes  si  peu  sûres! 
Le  tyran  a  compris  qu'à  mon  maître  et  seigneur, 
Je  veux,  même  en  exil,  encore  faire  honneur! 

Sapho  s'éloigne    dcdaig'ncusemcnt    sans  répondre;  Glycère  se  jette  devant 
elle  en  lui  barrant  le  passag-e. 

Ah  !  c'est  trop  d'insolence  ! 
Je  comprends  ton  silence, 
Ton  mépris  en  dedans  ! 
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Mais  j'ai  droit  à  ta  haine, 

Et  d'un  mot,  noble  reine, 

Je  te  ferai  grincer  des  dents  ! 

Sapho  hausse  les   épaules  et  fait  quelques  pas  encore;  Glycère  la  suivant. 

C'est  moi  qui,  d'un  besoin  de  vengeance  rongée. 
Ai  vendu  le  complot  et  me  àuis  arrangée 
Pour  te  faire  accuser  de  cette  trahison. 

SAPHO. 

Misérable!... 

GLYCÈRE. 

Crois-tu  que   je  sois  bien  vengée? 
De  la  haine  à  ton  tour  ressens-tu  le  frisson  ? 

SAPHO. 

Mais  vous  êtes  bien  imprudente 
De  me  prendre  pour  confidente  ! 

GLYCÈRE. 

A  Phaon  tu  répéteras 

Mes  aveux?  j'y  consens;  essaie! 
Je  nierai  tout,  il  ne  te  croira  pas  ! 
La  vérité  sans  témoins  n'est  pas  vraie. 
Par  ton  serment  d'ailleurs  tu  l'as  trop  convaincu. 

Suis-je  un  ennemi  méprisable, 

Dixième  muse,  qu'en  dis-tu  ? 

SAPHO. 

0  deux  et  trois  fois  misérable  ! 
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GLYCÈRE. 

L'injure  est  permise  au  vaincu. 

SAPHO. 

Tu  m'as  vaincue,  oui,  fais-en  gloire! 
Mais  sache,  après  de  tels  combats, 
Que  Sapho  ne  changerait  pas 
Sa  défaite  avec  ta  victoire. 

GLYCÈRE. 

Eh  !  qu'importe  par  quels  moyens 
Ta  rivale  t'arrache  l'àme  ! 
A  tes  yeux  je  suis  moins  infâme 
Que  tu  n'es  exécrable  aux  miens. 

ENSEMBLE. 
SAPHO. 

Jamais,  au  prix  des  plus  grands  biens, 
Je  ne  voudrais,  non  !  sur  mon  âme  ! 
Etre  aussi  lâchement  infâme 
A  tes  yeux  que  tu  Tes  aux  miens  ! 

GLYCÈRE. 

Qu'importe  donc  par  quels  moyens 
Etc.,  etc.. 

Après  Tensemble  eiilreiU  Phaon  et  les  conjurés,  escortes  par  les  soldats  de 
Pittacus.  — Glycère  et  Sapho  restent  de  l'autre  côté  de  la  scène,  dissimulées 
tierrière  un  quartier  de  roclie. 
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SCÈNE  III 


CHŒUR    DES    CONJURÉS. 

Adieu,  patrie, 

Terre  chérie, 
Toi  que  tes  fils  n'out  pu  sauver  ! 
Loin  des  bords  chers  à  leur  enfance, 
Pour  le  jour  de  la  délivrance 
Tes  vengeurs  vont  se  conserver. 

Se  tournant  vers  les  soldats. 

Mercenaires  de  Thrace, 
Moins  soldats  que  larrons, 
Tremblez  !...  nous  reviendrons. 
Et  chassant  qui  nous  chasse, 
Au  bruit  de  nos  clairons. 
Mercenaires  de  Thrace 
Nous  vous  retrouverons. 

Adieu,  patrie...  etc. 

Ils  se  dirigent  vers  îe  fond  entre  deux  haies  de  soldats  et  disparaissent  entre 
les  rochers. —  Phaon  marche  le  deinier  :  Glycère  le  retient  et  lui  mon- 
trant Saplio  : 

GLYCÈRE. 

Voilà  Sapho  qui  vient  dire  un  adieu  suprême 
A  sa  victime... 
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PUA  ON. 

A  Pitlacus 
Qu'elle  demande  un  diadème, 
Pour  moi,  je  ne  la  connais  plus. 
Je  la  déteste  et  la  méprise, 
De  tout  le  respect  et  l'amour 
Dont  mon  âme  s'était  éprise 
Et  qu'elle  a  trahis  en  ce  jour; 
J'ai  pitié  de  ce  que  médite 
Ce  cœur  ambitieux  et  faux. 
Perfide,  sois  trois  fois  maudite, 
Je  te  voue  aux  dieux  infernaux  ! 

Ils  rejoignent  les  autres  conjurés,  qucliiucs  soldais  qui  les  attendaient 
ferment  la  uiarclie. 


SCÈNE  IV 

SAP  110,    seule. 

Sois  béni  par  une  mourante  ! 
Si  ma  prière  arrive  aux  dieux, 
Oue  sur  toi  leur  bonté  veille  du  haut  des  cieux 
Et  protège  ta  vie  errante. 

PHAON,    et   les  conjurés,  dans  le  lointain. 

Adieu,  patrie, 
Terre  chérie  ! 

SAPHO    pousse   un   cri    et  tombe  évanouie. 
UN    PATRE  descend  du  rocher  du  fond,  et  traverse  la  scène  en  chantant. 

Broutez  le  thym,  broutez,  mes  chèvres, 
Le  serpolet  avec  le  thym... 
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La  blonde  Aglaé,  de  ses  lèvres 
Toucha  les  miennes  ce  malin  ; 
Et  j'attends  que  Vénus  se  lève 
Pour  la  rejoindre  sur  la  grève. 
Brille  enfin,  étoile  d'amour, 
Et  dans  les  cieux  éteins  le  jour. 

Il  disparait. 


SCÈNE  V 

SAPHU,    seule,  revenant   à   elle. 


Où  suis-je?  Ah!  oui,  je  me  rappelle. 
Tout  ce  qui  m'attachait  à  la  vie  est  brisé  ; 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  nuit  éternelle 
Pour  reposer  mon  cœur  de  douleur  épuisé. 

Elle  prend  sa  lyre. 

0  ma  lyre  immortelle, 
Qui  dans  les  tristes  jours, 
A  tous  mes  maux  fidèle. 
Les  consolais  toujours  ! 
En  vain  ton  doux  murmure 
Yeut  m'aider  à  souffrir; 
Non,  tu  ne  peux  guérir 
Ma  dernière  blessure  ; 
Ma  blessure  est  au  cœur  ! 
Seul  le  trépas  peut  finir  ma  douleur  ! 

Adieu,  flambeau  du  monde  ! 
Descends  au  sein  des  flots  î 
Moi,  je  descends  sous  l'onde 
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Dans  réternel  repos! 
Le  jour  qui  doil  éclore, 
Phaon,  luira  pour  toi; 
Mais  sans  penser  à  moi 
Tu  reverras  l'aurore!... 
Ouvre-toi,  gouffre  amer, 
Je  vais  dormir  pour  toujours  dans  la  mer! 

Elle  gravit  le  rocher  du  fond  ;  arrivé  à  la  cime,  elle  reprend  les  derniers  vers. 

Ouvre-toi,  gouffre  amer, 
Je  vais  dormir  pour  toujours  dans  la  mer! 

Elle  se  précipite. 
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